普通的日常最是钝刀磨肉，时间杀人于无形。
在读前面几篇的时候，我的脑中还没有这句话。但是读到书名这一篇，读到《星期六》，那杀人于无形的时间开始缠绕我的意识，最后一篇《前夜》又将读者拉回，告诉大家，这只是一本小说。讲讲《前夜》这一篇。
看上去很像科幻故事，对吧。被批量制造出来的工作机器人，会化妆的银行柜员晶晶，以程序设定，每天画上分毫不差的妆容，甚至设定里，加上为行长“特殊服务”的部分。它们善良、美丽、温和，从来不会争执，也不会看不起穷人，或者鄙视富人，对所有人一样客气有礼，无可挑剔。她逃了，她似乎觉醒了，但她还是回去了。
我想这一篇除了思考“人类本来的繁殖充满了无意义的重复、浪费和未知，而机器的繁殖则指向精准，去芜存菁，代代进化，有一天它们会跳出因果，奔向完美无缺的未来。从前，它们是随从，现在，它们快要当主人了。”之外，也是对当下现实生活的一种映射。木偶、机器人般生活着的大批的人类，他们的存在有所谓意义吗？即使有为了“生活是旷野”而出走寻找自由的那一部分人，最后似乎也还是无可选择地要面对鸡毛蒜皮甚至捉襟见肘的现实生活。
因果能跳出吗？完美无缺的未来会到来吗？即使是绞尽脑汁思考了这些问题，还是要思考一下，晚上吃点什么好呢。活在当下，或许是最好的回答。