余华是当代最优秀的作家之一，所以尽管现在基本不读小说了，但看到《第七天》将出版的消息，我还是立马在京东下了该书订单。自从上一部小说出版以来，余华深谙营销之道，在文学已死的争议声中，还能让数百万读者掏钱买单。
拒不接受采访但提前曝光《第七天》的开头，让读者对新作内容充满期待。余华就是那样虐心和残酷，不但让主角死去，而且几乎让故事的所有人都去死。叙述者杨飞死于餐馆爆炸，养父杨金彪死于癌症，前妻李青自杀，哺育杨飞的李月珍死于车祸。其他角色也因因各种原因死去：或因暴力拆迁；司法冤案；警民冲突；年轻冲动；火灾车祸等等。
《第七天》摒弃了余华以前全能角度出发的封闭叙事技巧，在疑问和悬念中铺展故事情节。小说在最后一张中才出现掷地有声的主旨：不能安息者获得永生的地方就是“死无葬身之地”。作者将人物和背景穿插贯穿在每一章节中，故事情节前后回环，多线条相互交织，小说人物出场自然相连，环境和人物全景而丰富。有博士和服务员，有市长和洗头妹，有南北城市和偏僻的乡村，有艰辛度日和朱门酒肉臭，有公交车和宝马奔驰，有含冤而死也有死于声色犬马。我们迷恋于余华擅长的解构亲情和爱情，他述说着杨飞的领养身世，悲催的婚姻，因父亲患癌后的倾家荡产，在乳母将出国和父亲出走后更是突然无依无靠，在得知前妻自杀的同时，自己也在意外中丧生。在引入年轻恋人的情节后，寻找父亲成为小说核心主线，养父去了何处让人充满好奇和猜想，到了最后殡仪馆父子相见的场景，竟然双方如此的克制，甚至可以称之为冷漠。养父淡淡地说“我在这里每天都想见到你，可是我不想这么快就见到你”。杨飞认为他没有询问我是怎么过来的，可能是他不想让我伤心，也不想让自己伤心。两个世界，父子之间情感表达方式已然天壤之别。
《第七天》还是余华写作的标配，但他的选材与当下结合是那样的紧密，以至于小说失去了以往余华长篇对读者的阅读控制力。此书若80年代出版，它会是《百年孤独》中国化的最高水准；若千年之交出版，它会是现实中国的隐喻；但今天来看此书，它属于报告文学，但还不够深刻。
读过余华90年代三个长篇的，都对作家的遣词断句和精炼的口语化写作赞不绝口，用简洁的表达，余华语言能力获得的追捧远远大于靠泥沙俱下堆积词汇描写宏大场面的莫言等人。《细雨中》等长篇抽离出来的句子成为很多研究者津津乐道的话题，在《第七天》，依然有让人眼前一亮的句子如“我的悲伤还来不及出发，就已经到站下车”和“有墓地的得到安息，没墓地的得到永生，你说哪个更好？”，但这样的惊喜显然所剩无几。
《第七天》失却了应有的厚重，很大原因在于作者以白描的手法刻画了当下中国的生态。他赤裸裸的把现实困境罗列堆积在读者面前，熟悉的媒介事件让小说阅读十分顺畅，让关注新闻资讯的读者多次跳出故事之外，熟悉的如暴力拆迁，卖肾买iphone，杨佳案、聂树斌案、政府隐瞒灾害死亡人数、移民美国和食品安全等公共事件。这些近乎零加工的素材选用很大程度削弱了小说的文学性。小说反复提醒读者，房价疯涨买不起，老人重病倾家荡产，老婆跟到大款跑了，被警察欺负，被有钱人歧视，被强制引产和生了养不起，吃有毒食品，最后还说你将死无葬身之地。读者一转念立马回到现实：这他妈那是虚构，根本就是事实啊！
余华依然位列我最喜欢的作家之中，他从处女作发表以来，并不是传统意识很强的作家，但《第七天》的确堆砌真实过了头，丧失了余华式小说应有的魔力和震撼。当然，评价一部小说应该将它交由时间来考验。可能N年之后，我们的生活和国家变了，戴了表，践了观，实现了“中国梦”或者天朝天天念叨的共产主义，那么《第七天》将是流芳的魔幻现实的代表作。
2013年6月15日 第二篇
第一篇 直面社会矛盾 余华小说《第七天》的现实观照
http://book.douban.com/review/6073578/