合上书,发觉自己坐在岛上。
迷蒙的雾气缓慢游移,小女孩啪嗒啪嗒大步跑过,扬起的小辫子最后一个从眼前消失。
潮气,我的指尖滴水,浑身坠下雨滴。
但这一切都是温和的,太阳要升起了,雾气收拢到湿润的角落。
女孩低着头盯着脚尖,挨着熟透了摔得稀烂的芒果,“再见,大树 ”
土壤下交错的根脉会传达,小岛一定知晓。
阳光在每一个角落,岛屿是一座亮了灯的小房子,等她回来时呼口气,岛屿才安心熄了灯休息
离开故乡后才能回望到它的全貌,时间不断消逝才会留下光阴的故事。

《岛屿的厝》,讲述南方小岛上的九个故事。
倒塌的古厝,阿嬷随着萎顿了身影,我们提前讲好告别的话语,然后等待一生一次的雨来雨停
芒果树悄悄对小女孩说的话,是童稚世界中朦胧察觉的现实,抓走树上的虫子,是不是就能抓走所有的病与死?
天恩被浓郁的雾遮住了眼、捆住了手、束缚了腿,封住了口,喊不出“求你留下”的话,只好攥紧手中的花,递给不存在的幻影。
岛上的钟声再次响起的时候,玉兔牵着爱人的手,添丁和阿霞依偎着睡去,天恩想这次一定要妈妈永远留下,水螺不断地逃离,什么都没带走,但带走了唯一牵挂的心
………

九个短篇故事交织在一起,如同脚下这片土地里,榕树那盘根错节的根。
生与死的事情很难开口,我们总是不习惯告别。家中的温情亦或是难堪都关在门里,现代人是分居的格间。生活在城市,会感觉自己直直地刺在地面,但没有根须。
我们总会想念那可以蜷缩的、柔软的归处——故乡与家
我坐在闽南读闽南,仍感小岛的风不同、树会传达变幻的话语,但世情依旧,故乡总是在永恒的夹缝里。

作者的语言是不急不缓的,带有鼓浪屿岛民特有的自在与生命力。慢悠悠的坦然,其中缘由,藏在笼罩小岛的浓雾里。
小岛离厦门很近,只要跨海就好,可真正的出行如何,全看大海脸色。
雾气升起,难以行船,再怎样急躁也只能等雾散去。索性随它去吧,大海,这任性孩童!于是慢慢生活,细细书写,不管远行到哪里,都有岛民的这份白日悠长。
雾把小岛笼罩,把时间拨慢,把此处与嘈杂喧哗隔开,于是语言自然是缓慢而有力的。这力量来自于自然大方的托付,来自于在岛屿深处潜游的鲸,来自于记忆里纠缠不散的迷雾。
小说选用多视角并叙的方式,因此在书写时并无审视与谴责的目光,笔像温和的风抚过每一个人的生活。
“他们不是旅游景点的NPC,每个人都有深藏心底的情愫与伤痛。”

从此听鼓浪屿,不再只是属于游客的一个最美的“打卡点“
我看到岛民的哭与笑,看到女孩离开小岛又重新归来,看到雾聚起又散去——
我不仅看到小岛过往,也看到今日,看到明日
我看到时间轮转,又看到它向前。