和今天的许多人一样，遇到明星时，迅速留下影像是一种亲手捕捉到罕见物种的行为，薇薇安·迈尔女士也曾经拍到过赫本或者达利，但是，在她的作品中，这些并不重要，就好像明星只是过客，凡人才值得反复被凝视。就像她的摄影集《街头诗人：薇薇安·迈尔的摄影人生》中序言所说：
“她练就了一种能力——哪怕拍摄对象背对着她，或者说，特别是拍摄对象背对着她时，她也能使照片流露真情实感。”
“真情实感”，是我们今日泛滥影像中唯一没有的东西，因为人们一端起镜头、被拍者一面对镜头，真情实感就薛定谔了，如在又如不在了。而这样的真情实感，在薇薇安女士冲印或者未冲印出来的150000张相片中存在着。
薇薇安·迈尔是谁，是一位职业为保姆、游走在七八十年代的美国的初代街头摄影者，对，不是摄影师，她从不这样看待自己，似乎也并不在意，更未想过会被大众关注。每一次新的委托到来时，她就会对她新的雇主说：“我得告诉你，我会把我的一生都带过来，我这一生都装在那些盒子里。”那些放在雇主家里压弯了地板的、和寄放在付费仓库里的盒子，加起来大概有几吨重。天空中随随便便一朵云大概也有几百吨重，所以我们感觉飘在空中的其实很重，我们觉得沉重的，明天也许就不知去向——那些盒子里就是迈尔女士孤独的灵魂，美丽而敏感的心灵。
许多个人史被打捞起，都是从二手市场之中，因为寄物柜中无人认领的大量相片、底片、胶卷被拍卖，尘封的薇薇安被摄影师群体发现，然后更多的利益群体跟进，她变得小众且热门起来，特别是2015年前后，关于她的纪录片、出版物爆发，这说不上好与不好，“被看见”本身往往就是一种侵害，而观众间接受益，有人争论她生前是否期待向更为广众的世界分享这些时光的证明，从许多接近过她的人的表述来看答案是否定的，十几万张底片、几千张未冲洗的黑白或彩色胶卷，有无数种机会出现在世人面前，但她一定自觉那并不重要，甚至说过“那样会被剽窃、滥用”，所以这只是她自己的人生，我拍了这个城市、这个世界、拍了我自己、他或者她、还有你，但是这一切和你们都没有关系。我想在迈尔女士的内心里，人生完全可以是一卷不必冲洗出来的胶片。
2021年的时候，北京有过一场关于薇薇安女士摄影作品的展览，看完以后我买了一本《Viviian Maier：The Color Work》，常看，从里面能看到电影《绿皮书》的世界，能到到《教父》中的掠影，能看到布劳提根的诗意，能看到爱德华·霍珀的寂静。隔了三年，终于出了简中本，这样就会有更多地人可以看到薇薇安女士了吧，七八十年代的美国离我们很远，但是“真情实感”却是无论时间与距离，我们现在最最稀有的。
