作者以女性视角去描述阿富汗，这本书并非阿富汗战后调查报告。的确战争带给人孤独和绝望，然而对于大多数阿富汗女性来说，无论战争与否，她们好像时刻都是孤独且绝望的。没有战争时，令她们绝望的是同个屋檐下的男性，有了战争后，绝望的主体多加一个。
苟且偷生也好，不弃生命也罢，没有沐浴在阳光之下，心中总是会有一千个太阳。
之前看《使女的故事》，以为它只存在于电视剧，了解后才发现原来它就在身边，在据今不久的20世纪末端，或者是现在。
它离我们不远，一点都不遥远。几个月前看到网上一句话，感觉很是有理。
中国女性经历了一百多年的艰辛探索和斗争，获得了如今局面，阿富汗女性的路，也需要她们自己去走。
“人们数不清她的屋顶上有多少轮皎洁的明月，也数不清她的墙壁之后那一千个灿烂的太阳。”毕竟，阿富汗，这个在新闻中常被提及却似乎总是笼罩在阴影下的国家，对我来说既陌生又遥远。然而，随着作者的笔触，我仿佛踏上了一段穿越时空的旅程，近距离地感受到了阿富汗的真实与复杂。
作者的旅行始于一个偶然的决定，她跨越千山万水，最终踏入了这片被战争蹂躏的土地。在书中，她并没有过多地描绘那些令人触目惊心的战争场景，而是将更多的笔墨放在了那些她遇到的人身上。这些普通人，他们或贫穷、或坚韧、或乐观、或无奈，但都在用自己的方式努力生活着。
我特别喜欢书中对巴米扬小镇的描写。那里虽然简陋和破败，但人们依然有着对生活的热爱和向往。作者在小镇上的经历，让我看到了战争给普通人带来的伤痛，但同时也感受到了人性的温暖和力量。那些在大街上蹲着或在小店门口坐着的人，虽然他们的目光中充满了戒心和嘲讽，但这也正是他们在艰难生活中为了生存而不得不展现出的姿态。
书中让我印象深刻的还有作者与当地人之间的交流与互动。她不仅学会了用当地的语言与他们沟通，还深入了解了他们的文化、价值观和宗教信仰。这些经历让她对阿富汗有了更深入的认识，也让我这个读者对阿富汗有了更加全面和立体的了解。
读完这本书，我有被作者的勇气和坚韧所打动。她敢于独自踏上这片危险的土地，用自己的眼睛去看、用自己的心去感受。她不仅记录下了自己的所见所闻，更通过文字传达了对人性的深刻洞察和对生命的无限敬畏。
阿富汗依旧陌生，但那么多细节让它变得可亲可近，从来没有那么一刻，让我觉得世界上所有的人差别都不大。不管是中国人、日本人、美国人还是阿富汗人，所有人都在用自己的方式生活，也许还对生活充满了疑问，而所有问题又回到了哲学。作者与穆利的对话也让我思考了意义是什么？或许饿“忽略或忘记意义，也许更好。”午睡时分，我旋即做了一个梦，梦见自己在沙漠中，烈日骄阳下背着背包踽踽独行，有那么一瞬间我好像与作者重合了，那个穿着灯笼裤的女人成了我，或者说我成为了那个穿着灯笼裤的女人。
正如作者所说：“他们正如同你我一样——我在他们的生命里路过，也正是在自己的生命里路过。”
By Elva