文 |凉月妖怪
在过去数千年中，信息一直是人类协作、组织和统治的核心力量，推动了国家、宗教和文化的形成与扩展。力量从来就不是个人努力的结果，人类的力量总是源于大批人的合作，通过信息网络构建的大规模合作。这些信息网络包括神话、宗教、法律、科学等体系，它们始终是塑造社会秩序的关键工具。
然而，信息作为维持人类网络联结的黏合剂，也成为了权力的工具，从古代封建帝国到现代社会国家，无论是在通过宗教神话建立社会规范，还是在通过媒体和技术控制信息流动，信息的掌控者往往同时也掌握了权力。
《智人之上》通过对人类历史的纵深分析深刻探讨了这些权力议题：信息在不同时代和技术革命中，如何被用作控制社会秩序的工具？从早期的宗教神话，到印刷术的出现，再到现代的互联网和人工智能，信息网络经历了怎样的转变？这些信息网络如何影响了权力的格局？
我们如果不想把权力交给某个魅力领袖或是高深莫测的人工智能，首先就得更加了解“信息”究竟是什么，了解信息如何协助建立起人类网络，了解信息与真理、真相以及与权力的关系。民粹主义的正确之处在于对天真的信息观抱持怀疑态度，但偏激之处则在于认为只有权力是唯一的现实，以及信息永远就是一种武器。事实是，信息既不能说肯定能带来真理与真相，但它也不只是一种武器。在这两种极端之间其实还有足够的空间，能让我们以更细致也更充满希望的观点来看待人类的信息网络，看待人类明智地运用权力的可能。
在远古时代，宗教故事和神话成为了社会秩序的重要基础。人类通过神话、幻想和虚构故事，成功地建立了大规模的合作网络 ，虚构故事的力量在于它们不仅是文化象征，还成为了社会秩序的核心要素。宗教神话不仅仅提供了精神上的安慰，还帮助统治者通过这些虚构的故事将复杂的社会结构连接在一起。
虚构故事和宗教信息帮助建立了纳粹主义等极端政权，因为这些故事能够激发强烈的情感并构建强大的信息网络 。类似地，在古代，宗教故事通过强化集体信仰，维系了社会的秩序和权力结构。
例如，基督教通过《圣经》的故事将信徒聚集在一起，形成了庞大的信息网络，教会借此巩固了其对中世纪欧洲社会的统治，还为整个西方社会提供了道德和法律的框架，帮助早期基督教会构建了强大的社会秩序 。古希腊神话也是如此，奥林匹斯众神的故事教导人们遵守秩序，敬畏神灵和统治者。这些虚构的故事通过大规模的信息网络传播，形成了共同的信仰体系，使社会得以维持稳定。而宗教故事的“神圣性”赋予了这些信息更高的权威，让个人和集体在面对不确定性时有了遵循的规范，从而实现了对社会的有效控制。
与这些信仰同时出现的，就是权力。
在古代，掌握宗教信息的祭司和宗教领袖往往在社会中拥有极高的地位，因为他们不仅传递神的旨意，还通过解读神话来塑造和控制人们的行为 ，这些“神使”通过垄断关于神灵、自然和社会规则的信息，成为了社会秩序的维持者与权力的仲裁者。
久而久之，祭司与统治者之间形成了一种相互依赖的关系，统治者通过宗教领袖的支持，强化了其统治的合法性。书中举了古埃及的例子，古埃及的法老不仅被认为是政治领袖，同时也是神灵的化身，这使得法老的权力不仅仅来源于政治控制，还得到了神权的支持 。那些掌握“神圣信息”的人利用虚构的故事和宗教仪式，垄断了控制大众的手段，造就了自己无上的“神权”。
教会想把整个社会都关进一个回声室里，只允许那些支持教会的书传播，因为几乎所有书都支持教会，民众当然也就会相信教会。即使是不识字、不读书的一般人，也会因为看到大家在诵读或阐述这些珍贵的经文而心生敬畏。于是，因为相信像《新约》这样的超人类技术理论上应该绝对正确，反而导致天主教会这种极度强大的人类机构崛起，它把所有反对意见视为“谬误”，不允许任何人质疑。雅克·富尼耶这些天主教的信息专家成天读着托马斯·阿奎那如何解读奥古斯丁对圣保罗书信的解读，最后还再加上他们自己的解读。这些相互关联的文本并不是在呈现现实，而是创造了一个新的信息领域，甚至比扰太拉比所创造的信息领域更大更强。中世纪的欧洲就这样被笼罩在这个信息茧房里，所有日常活动、思想与情感都是由关于文本的文本塑造的。
信息垄断是权力集中化的关键 。
随着文明的进步，权力的行使不再仅仅依赖于宗教和神话，而是通过更为复杂的官僚制度来实现的。古代的大型帝国（书中列举了古罗马帝国和中国的秦汉王朝）通过建立复杂的官僚体系，成为了控制社会信息流动的枢纽 ，这些官僚机构管理着国家的土地、税收、人口等关键信息，使得统治者能够有效地控制庞大的领土和人口。
在这些帝国中，信息的记录和传播是至关重要的。官僚制度的核心是建立一个高效的信息网络，使得统治者能够获得准确的决策依据。罗马帝国依靠官僚体系来管理其广袤的领土，记录人口普查、税务和军事资源等信息，从而维持帝国的运作 ，中国秦汉时期的官僚机构通过详细的文书管理和严密的法律系统，维系了中央集权的统治。
官僚机构不仅记录信息，还控制信息的传播。通过对信息的垄断，统治者能够防止民众接触到危及权力结构的知识，从而巩固他们的统治地位。对于普通民众而言，他们往往只能接触到经过官僚系统筛选后的信息，无法了解社会的全貌，这种信息不对称导致了社会的不平等和权力的高度集中。
中国古代的科举制度虽然表面上是为了选拔人才，但实际上也是一种控制信息的手段。通过严格的考试制度，统治者能够确保只有那些通过官方教育体系的人才能进入官僚体系，从而维持对信息的垄断和权力的集中 。在中世纪的欧洲，教会通过控制教育和书写，垄断了知识的生产和传播，将大众排除在知识和信息的获取之外，进一步巩固了教会和世俗权力的结合。
通过这种信息的垄断，统治者不仅能够维持社会的稳定，还能防止反叛和变革的发生。这种对信息流动的控制使得官僚体系成为了维持统治的中枢，而普通大众则处于信息网络的边缘，被动接受统治者的安排。
古腾堡印刷术的出现，打破了教会和贵族对知识的垄断，极大地推动了启蒙思想的传播 ，它让思想可以以更低的成本、更广的范围传播，这直接促成了宗教改革和启蒙运动，《圣经》等宗教文献的广泛传播，使得普通大众得以直接接触到知识来源，而不再依赖教会的解释权。
约翰内斯·根斯弗莱施·拉登·谷登堡（德语：Johannes Gensfleisch zur Laden zum Gutenberg；1397年—1468年2月3日），简称约翰内斯·谷登堡（Johannes Gutenberg），也译作古腾堡、古滕贝格，是欧洲地区第一位发明活字印刷术的欧洲人，他的发明引发了一次媒介革命，并被广泛认为是现代史上的最重要事件之一。其印刷术在欧洲迅速传播，并被视为之后文艺复兴和宗教改革、启蒙时代、科学革命等运动中的重要角色，为现代知识经济和知识传播奠定物质性基础。
他发明的活字印刷机，标志着活字印刷术首次在欧洲应用。他冶炼了一种十分实用的锌、铅和锑的合金来制作金属活字，发明一种以油脂为溶剂的墨水供其使用，以及一款使用类似农用螺旋压力机的木制印刷机。其发明的印刷机开创性地结合这些元素，成为一套非常实用的系统，能高效经济地批量印刷书籍。其主要成就——《谷登堡圣经》，享有极高的美学及技术价值之美名。
这场信息革命也带来了新的权力游戏，虽然信息的普及推动了启蒙运动和民主思想的发展，但同时，掌握印刷技术的人逐渐获得了信息传播的主导权 ，这种对新技术的控制，意味着新的精英阶层兴起，他们通过知识的传播获取了政治和社会影响力，重新定义了权力的游戏规则。
20世纪初，随着广播和电视的兴起，信息传播再次发生了革命性变化，广播和电视让信息能够在短时间内传递给大规模的受众，这大大增强了信息的即时性和影响力，媒体成为了信息的主要控制者和传播者 。
进入互联网时代，信息传播的权力再次发生转移，互联网去中心化的特性使信息的发布不再由少数精英机构主导，而是扩展到更多个体。互联网让普通人可以参与信息的生产和传播，打破了传统权威机构的垄断 。
这种信息的分散化让权力也开始向更多主体转移，使得过去只能由少数权力精英控制的信息传播领域变得更加开放。然而，权力的分散也带来了虚假信息，公共舆论以及电信诈骗。
数据就是新权力
信息是维持网络联结的黏合剂。数万年来，智人正是靠着发明与传播各种虚构故事、幻想和大量的错觉——内容可能关于神衹、魔法扫帚、人工智能和许多其他事物——来打造并维持诸多的大规模网络。虽然个人通常了解的都是关于自己与世界的真理与真相，但大规模网络却会使用各种虚构故事与幻想将成员联结在起并创造秩序。举例来说，我们过去就是这样走向了纳粹主义，纳粹主义形成了格外强大的网络，并由极具迷惑性的想法加以支撑维系。正如乔治·奥威尔的那句名言，“无知就是力量。”
在20世纪，纳粹德国的极权主义政权清楚地认识到，信息控制和宣传是巩固权力的重要工具，用信息垄断和虚假宣传来操纵社会，塑造集体意识，从而实现对整个国家的控制 。纳粹通过利用广播、新闻和电影等工具，传播高度选择性和扭曲的信息，使得大众被动接受虚假叙事，失去了对现实的独立判断。
这种宣传的成功依赖于对信息网络的严密控制，纳粹德国通过完全掌控信息传播渠道，剥夺了公众接触真实信息的权利 ，这不仅让政权得以维系，还创造了一个由虚假信息支撑的“替代现实”，使人民陷入集体幻想，活在虚幻的精神美好中。
进入21世纪，信息传播的工具更加复杂，尤其是新社交媒体。社交媒体算法通过推送用户感兴趣的内容，创造了所谓的“信息茧房” ——这种算法驱动的内容传播让用户陷入信息泡沫，只接触到与自身观点一致的信息，进一步加深了社会的分裂。社交媒体中的虚假信息也成为了控制公众思维的重要手段。美国政治家、企业和利益集团通过操控社交媒体平台，散布假新闻和误导性内容，以影响公众舆论，特别是在选举、社会动荡等关键时刻，虚假信息通过迅速传播影响了大众的判断，信息的控制已经从宣传转向了数据掌握。
但是为什么算法决定助长的是愤怒而不是慈悲呢？就算是对脸转评最严厉的人，也不会觉得脸书的人类管理者就是想煽动大居杀。脸书位于加州的那些高管非但对罗兴亚人并无恶意，甚至儿乎不知道罗兴亚人的存在。事情的真相更为复杂，但可能也更令人震惊。在2016-2017年，脸书的商业模式依赖于提升用户参与度，也就是用户在脸书上所花的时间与所做的活动（例如点赞、分享帖子给朋友）。只要用户参与度增加，脸书就能收集更多数据，卖出更多广告，在信息市场占据更大份额。此外，提升用户参与度能给投资人留下好印象，从而有利于推高脸书股价。用户在脸书停留的时间越久，脸书就越有钱。根据这种商业模式，人类管理者给脸书算法定了一个首要目标：提升用户参与度。随后，算法用几百万用户做实验，发现最能提升参与度的办法就是让人愤慨。比起慈悲的布道，充满仇恨的阴谋论更能提升人类的参与度。所以，为了追求用户参与度，算法就做出了一个致命决定：传播愤怒。
随着信息网络变得越来越复杂，隐私权的边界正在不断被侵蚀 。权力机构和大企业通过大规模的数据收集，建立起了对个人生活的全方位监控系统，使个体的隐私被置于前所未有的风险之中。
尤瓦尔·赫拉利分析了大数据和人工智能对现代社会权力结构的影响 ，掌握数据的政府和企业通过收集个人数据，能够对个体行为进行前所未有的监控与预测，政府可以通过监控数据流动来实时掌握公众情绪、预测社会趋势，甚至控制个人决策。
这些数据收集行为不仅发生在公共领域，也渗透到了个人的日常生活。智能手机、智能家居等设备在无形中收集了大量的用户数据，而用户往往对这些数据的使用一无所知 ，大型科技公司通过对用户数据的掌控，形成了数字垄断，它们不仅能够精准投放广告，还能通过数据分析影响用户的消费和生活习惯 ，这种形式的监视让信息变得无形而广泛，用户常常在不知不觉中被操控。
脸书、亚马逊这些科技巨头，绝不只是像忠仆一样满足着用户的奇思妙想，遵循着政府的法规，而是正在越来越多地塑造着这些奇思妙想与法规。这些企业不但能直接联络到全球最强大的政府，还能投下巨额资金进行游说，以阻挠那些可能破坏其商业模式的法规。比如，它们曾经极力维护1996年《美国电信法》第230条，该条款规定线上平台无须对用户在平台发布的内容负责。正是这则条款让脸书无须在罗兴亚人冲突这件事上负责任。2022年，几家科技巨头在美国的游说费用接近7000万美元，在欧盟各国的游说费用更是高达1.13亿欧元，比石油与天然气公司及制药公司的游说费用还高。？各大科技巨头也能直接影响民众的情感系统，而且它们还是操控用户与选民想法的大师。如果说这些企业都听从选民与用户的意愿，但它们同时也能塑造选民与用户的意愿，那么究竟是谁控制了谁？
人工智能不仅仅是新的技术工具，更是能够自主参与社会决策的“非人类力量”，它标志着信息网络的全新形态。
在一开始，计算机大概还是会先模仿人类的文化原型，编写出类人类写出的文本，创作出类似人类谱出的音乐。这不是说计算机缺乏创意，毕竟人类艺术家也是如此。巴赫的音乐不是凭空创作的，而是深爱前人音乐作品、《圣经》故事与其他先前存在的文化产物的影响。然而，就像巴赫这样的人类艺术家能够打破传统、进行创新一样，计算机也能做到文化创新，创作出与人类以往创作的任何作品都略有不同的音乐或图像作品。这些创新反过来又会影响下一代计算机，于是它们会越来越偏离人类原始的模型，特别是人类的想象会受到演化与生化的限制，但计算机则能够轻松摆脱这些限制。几千年来，人类一直是活在其他人的梦里，但在接下来的几十年里，我们可能会发现自己活在某个高深莫测的智能机器所编织的梦中。
人工智能是历史上第一个能够自行做决策、创造新想法的技术。人类过去的所有发明，都只是在为人类赋予更强大的力量；而人工智能不仅处理信息，还能够代替人类做出决策。这种转变使得AI不仅仅依赖人类输入，还能够根据自主学习和分析得出独立的判断，甚至在领域如金融、医疗、军事等关键领域替代人类进行决策。AI能够根据对数据的分析生成新的艺术作品、科研成果，甚至可以编写遗传密码、设计新的生命形式 。这种能力不仅挑战了人类在信息生成中的独特地位，还可能使得人类对世界的理解和控制变得愈发有限。这意味着，传统上由人类精英掌控的决策权，正在逐渐被机器接管。
随着AI的广泛应用，信息网络的权力结构也正朝着去中心化和集中化的双向发展。一方面，人工智能能够通过分布式信息网络使权力从少数精英手中分散出去，让普通人可以更广泛地接触和使用信息。这种去中心化的趋势，让更多个体和组织能够利用AI技术进行数据分析、决策制定和创新，这似乎预示着一种更为民主化的未来。
然而，另一方面，AI也可能通过大规模集中的算法重新掌控权力。某些权力机构和科技巨头通过控制AI算法，能够对社会进行精细的监控和操控，这实际上是“信息的重新集中化”，带来了新的垄断与社会控制 。科技巨头通过掌控AI数据处理能力，可以控制全球范围内的经济、社会、政治信息流动，从而在无形中巩固其权力。这种新的信息垄断，尽管在表面上分散了权力，但在算法的背后，真正的权力依然集中在掌握这些算法和数据的少数人手中。
信息的去中心化和再中心化让传统的权力结构被打破，但新的信息垄断者也正在崛起 ，今天，掌握数据和信息的科技公司和政府机构拥有前所未有的权力，信息已成为管理社会和控制公众的无形武器。
第一，人工智能的力量可能会大幅加剧人类既有的冲突，让人类形成斗争。正如20世纪冷战时期的铁幕分隔出几个彼此敌对的势力，21世纪的硅幕（不再是铁丝网，而是由硅基芯片和计算机代码组成的）也可能区隔出不同的敌对势力，引发一场新的全球冲突。这场人工智能军备竞赛将会制造出更具破坏性的武器，于是即使只是一个小小的火花，也可能引发灾难性的大火。第二，硅幕所分隔的或许不是彼此敌对的人类，而是一边为所有人类，另一边为我们新的人工智能霸主。不论在哪里生活，我们都可能被一张看不透的算法大网束缚，控制着我们的生活，重塑着我们的政治与文化，甚至是去改造我们的身体与思想，但人类却再也无法理解这些控制着我们的力量，更别说加以阻止了。如果21世纪真会有某个极权主义网络成功征服世界，其背后的掌控者可能并不是人类的独裁者，而是某种非人类智慧。有些人以为，如果人类将会迎来极权主义噩梦，主要来源应该是俄罗斯或后民主时代的美国等国，但这是对极权主义威胁的一种误解。事实上，不管是俄罗斯人、美国人还是其他人，真正面对的可能是由非人类智慧引发的极权威胁。
在民主社会，信息自由流动和透明度是其核心原则，AI技术的透明性和去中心化应用可能促进民主社会的效率提升，推动公众更好地参与决策，AI可以通过实时分析公众意见，帮助决策者做出更符合民意的选择，从而提高民主政府的回应速度和精准度。
然而，AI和大数据的过度集中可能会导致新的“信息暴政”，少数掌握技术的力量将垄断信息流动，操控公众舆论，甚至对社会的每一个细节进行监控 。美国等国家则可能利用AI技术加固对信息的严格控制，进一步强化对公民的监控和控制。极权主义政权可能会利用AI技术建立无所不在的监控网络，将社会控制的范围扩展到每一个角落。通过AI技术，政府可以实时追踪公民的行为、言论，甚至预测社会动向，提前打击可能的反对力量。
AI控制的信息网络“可能会创造出无所不能的监控社会，剥夺个人的自由意志，使整个社会陷入沉默和被动的接受状态” 。在这样的环境下，任何反对声音都可能被迅速压制，社会看似稳定，实则潜伏着巨大的压迫和不公，随着时间推移，这种压迫可能引发更剧烈的动荡。
回顾历史，我们清楚地看到，信息一直是塑造权力结构的核心工具，从古代神话与宗教的传播，到官僚制度的建立，再到印刷术、广播、电视的崛起，信息的掌控总是成为政治和社会权力的基础。信息不仅是一种沟通工具，它决定了谁能够塑造社会的价值观、规范和行为，也决定了谁才是真正掌握话语权的赛博“上帝”。
世界被一张名为“因特”的网紧紧包围着，信息流动的速度超越了历史上的任何时期，我们每个人都生活在这些信息之河的支流里，却少有人意识到，这些看似自由流动的水流，是通过精密的算法捏造出的假象。每一次搜索、每一次点击、每一条分享的信息，这些微不足道的选择，悄然编织着我们看不见的未来，信息既能启发智慧，也能诱导盲目，我们是否能够穿越信息的迷雾，找到通往真正精神自由的大道呢？