另辟蹊径的恋爱小说，描述了70多岁的波兰钢琴家和40多岁独立女性的爱情故事。两人都已婚，跨越国度且有语言障碍。
男人是波兰人，说波兰语，英语不太行。而女人会说西班牙语和很流利的英语。
女人听不懂男人说的话，对男人说的话感到诧异。她也看不懂男人写的84首波兰语情诗，她一度觉得自己找的翻译比她更能读懂男人蕴含在诗句里的真正心思。
可是波兰语中那些语气变化、言外之意以及微妙、精妙之处，是翻译无法传递的，而这也意味着她可能永远也无法弄明白了。
小说以女人的视角叙述，她几乎对男人的每一番关于爱的表达都有质疑，有时她堪称刻薄。
男人说女人让他平静，是他的命运。女人说我是我，我要是你的命运，那我的命运是什么？
男人写了84首波兰语情诗给女人，但她不满意诗里描绘的那个女人。她认为这个男人并没有赋予这个女人一种真实可信的新生命，男人爱的是他想象中的那个女人。
她说，“你背后有一座浪漫爱情的哲学理论大厦在嘎吱作响，你可以把我安排进去，让我成为你的女主人和拯救者。可我没有这样的资源，我唯一拥有的就是一种还算可取的怀疑态度，怀疑那些会压垮、摧毁众生的思想体系……所以，本着坦诚的精神，我不想假装喜欢你的第一首诗……第二首诗我也不怎么喜欢。一般来说，我不喜欢男人盯着女人看，不觉得被凝视是一种诱惑——根本不是。”
既然有这么多怀疑和否定，女人为什么跟他在一起？答案是：“他对她的喜爱之情实在一目了然。只要她一走进房间，他通常哭丧的脸便会瞬间露出喜色。凝视她的目光中有一定量的男性欲望，但最终会变成一种倾慕、倾倒的眼神，仿佛他不敢相信自己的好运气。把自己主动交给他的凝视，让她很快乐。”
而女人虽然刻薄，但也是极为聪睿的。她已经对那些传统的爱情话语彻底祛魅了。但正是这样的一种对爱情的祛魅，让爱情越来越难了，
在这个对爱情祛魅的年代，我们该如何面对爱情？我们越来越聪明清醒了，越来越会分析爱情了，但这意味着我们越来越会爱了吗？
故事中这个似乎能识破一切爱情圈套的女人，她真的比那个刻板保守的男人更懂爱，更能爱吗？
一边一往情深，一边不停戳破，也许我们就是在这样的矛盾和拉扯中，艰难地找寻爱的痕迹。