首页 2024年度读书榜单 2023年度读书榜单 2022年度读书榜单 更多历年榜单 叶千 2025-03-10 08:10:02

那个东北男人写杂文(祛魅之作,素颜之文)来了,主打的就是一个真诚

双出杂文集了,很高兴。诗集约莫也不远了吧。

这本160千字的书愣是看了我八个小时,可以说是很慢,因为期间要划线做笔记。读完一看,满满一本,整本书都呲毛了,像只战斗的公鸡。

本书分三部分。第一部分最好看;第三部分,部分好看;中间部分主讲电影,草草扫过。

双的这本杂文主打的是真诚。虽也有少数应酬之作,起码百分之八十的输出都诚真如铁,兴许是双写它时倾注了太多热情的缘故,水分亦被压缩得无所遁形。

双的文字感觉那是真好,说是老天赏饭吃也不为过吧。短句依然精彩,思想照旧锐利。他埋头驰笔,自顾自地把杂文写得筋肉丰美,竟有几分小说的味道。双老师,果然不会让人失望。

双在本书里的篇幅大多都很短,但该讲的丝丝条条,也都捋得清楚,讲得明白,这是本事。

篇幅短,得益于两个方面:
一,双尽情还是追求写作上的理性,逻辑在线;二,他的文字客观上都在向海明威致敬,简明的风格相当打眼。同样的冰山,同样的叙事镂空,招式简便而杀人。

从前我也批过双,到底是《飞行家》、《平原上的摩西》还是看《聋哑时代》的时候呢?忘了。但是看他这本溯源之作,不赞叹都不行。要是有一天有幸得识,我会说认他作朋友,是从这本书开始的。

这本书的作用,或者说读这本书一大好处是祛魅。它旗帜鲜明,广而告之写小说乃平常事。要写小说的话,无消害怕,一颗热心加上行动力,可以解决大部分问题。他借尼采的话鼓励小年轻们 为了超越自己该干点什么了。

软雪涛很少用狠词,却一连用了两个“千万”——千万不要胆怯,千万不能保守。对于此,我瞎白话:
“写作刚开始的失败那不叫失败
最后的失败才是,所以
做新手的话,千万别胆怯呀!
对于码字,不妨大胆一些。
写好很难,还不会写坏吗?!
大不了,就做一“垃圾富有者”呗
垃圾也是产出
真正的贫穷,是任何的家伙什都没冇得”

作者透露了许多他写小说的缘起和遭遇。可是我感觉到且宁愿相信他不是单纯地在循着风声做解密工作而已。他倒是在努力弘扬某种精神,有似鼓励向师庖丁和鲁班。

双老师教的具体招式不多,这方面,本来嘛,谁又讲得清呢?!他所教大多是内功心法,比如小说要写得外松内紧,外刚内柔。写小说要放松、要自由,然后久而臻至心无旁骛。当然,有一点uu们大可以略过,就是抽烟喝酒部分。看看路遥吧。希望双少烟酒,保持健康,毕竟双这种人,身体生命即等于写作生命吧,毕竟老双还有拿得出手的长篇要写。

当然他也不是全然不教战术不教招式,比如我瞎演绎瞎拓展一些他说的吧:全知视角更利于展开,对作者友好;第一人称更利于进入,对作者对读者都友好。

他并不夸大小说的形式。我拓展理解这点为:小说这东西,尤其需要一点意外,这里不说是创新——事实上,哪里来那么创新,大家都在有限的形式里掏取内容罢了。如果硬要说创新,那只是让小说像个人一样,去体验陌生,继而自然养成风格。另外一方面,双又似乎十分不推崇风格一成不变。

他的《跛人》很厉害。这一篇,他在这本书也有论及。看到才知道原来还真有“底故事”。取名就很酷嘛,你想到了《镖人》吧,记得《收获》杂志程永新在《我在岛屿读书》节目中对这个短篇也持激赏态度。双在谈这篇的标题便是《小说并不模仿生活》,文里又说“小说没有描摹生活的义务”,真是开宗明义。

继续演绎一下吧:小说的主人公,无需背负太多任务,尤其无需背负太多道德。他越是我行我素,越是个性解放,越是与这拉渣社会格格不入,越是纯洁,就越是有生命力。小说人要做的,就是,保护好他的元气,让他活。“让他活”,应该成为小说理论之一支。

再延伸一下讲:
小说对于现实的处理,需要小说人有让现实混战的能力,就像他需要有提纯现实的能力一样。不单如此,有时也不妨让现实与现实,一重现实与多重现实,现实与梦幻,一个现实与一打梦幻捉对厮杀,看最后剩下什么?
另外窃以为,小说一旦开头,就是个活物,它打一出生就急需跳入到一场酒局的游戏互动。

双点书名的一段是酱shen的:“…,小说里有些生活化的东西,案子可能比较强烈一些,但它也是其中一环,它就像白色绵羊里的黑色绵羊,但是要一起养。”。
我的旁白是:
让日常变得紧要,让紧要变得日常,这是小说人要做的。小说人最好是色盲,将红看绿,把绿看红。

双主张把人物关系、情节勾连的小说园地用小铲子一点点挖呀挖,慢慢挖将出来。对于这点,我太同意了。必须是小铲子。若是用大铲子开掀,那自然就不是优秀小说人所为了。

我旁白继续胡扯:小说人要做双子。对事物、人物的走向永葆好奇,且自律地不将这种好奇,好事地,当做它们发展的引诱条件。

小说人也要做处女,要改稿改到吐,直改到稿子放光,照亮自己。这时才可以慢慢微笑。

对于双引用的“不事断定,有所赠与”,我发挥为:让人物野蛮生长于荒原就行,你可以浇水施肥,却不能拔苗助长。有本事的话,你倒可以调大调小太阳。

回到读者身份,我想跟双讨教的是:读小说时,我可以原谅一些细节的拙劣,但对于小说整体气质的破败则难以接受。这样正常吗?

双写到了小说需工还巧(大意),我瞎白话:
“写作要知躲闪
尤其要知躲藏
要躲得好,就需一个巧字
要,开开心心地
去做套中人”

继续旁白:
“写作这事儿,憨一点不一定是坏。相反,精致和聪明过盛也不见得就是好。我一直反对的是写作上的’刻意精致主义’ ”

回到最初我说的,双在这本书里主打的是真诚。我也觉得,真诚会让人自动有所写,有所不写。正因为此,我说真诚反而能生发自由,及自由的秩序。因为有所限制,那才叫自由,有限的自由才是“正义的自由”。若把自由看成无限极、无限制,那叫放荡更为合适,那是“淫而无边”,是西门庆,逃不过早亡的噩命。

年度图书 历史/文化 年度图书 社会/科学 年度图书 外文小说
©2024-2025 vimge.com