刚看到这本书的封面就被吸引了。盐镇，听起来像某种失落的前现代劳作的遗迹，白色的晶体、卤水、蒸汽、黄牛、裸露的肩膀和汗珠，我能想象到全都是关于男性从事重体力劳动的意象。但封面上的老妇人和封腰上的字都告诉我，这是一部关于女性的书，也许是那些被我的印象遮蔽的女性的书。
“盐镇的生活是一道道细碎的裂口，女人拼命止血，而男人们在撒盐”
后记里的这句话，频繁的出现在读者的短评和各种推荐文章的标题位置，确实是很有力量的一句话，谁看到这句话之后会不想看看那裂口，尝尝那盐巴的味道呢？
可是看完之后我才发现，原来所谓的“盐镇”，除了这句话以外，和盐再无其他关系，这里既不是盐的产地，也没有人靠盐吃饭，盐并没有在这个镇子里生活中占据任何特殊的位置，也无法从盐引入任何一位女性的生命历程。
盐，成为了作者诉说苦难的催化剂，它只有一个作用，就是撒在女人们的伤口上。
12位女性的生命历程，似乎都有着统一的痛苦模板，贫困的原生家庭、混乱的童年经历、懵懂的青春期、糟糕的婚姻、拉扯不完的孩子。而她们故事里的女配角们，统统有着脸谱一般程式化的面孔，不值得信赖的朋友，重男轻女的婆婆，不孝顺的媳妇……
同样都是女人，一旦占据了故事中心的位置，作者就赋予了她天然的正当性。这种糟糕的倾向到了最后一章变得极其突出，黄欣怡把同学的“子宫踢出了血”，她男朋友“拿着烟灰缸砸过去，扯着她的头发在墙上猛撞，还在马路中央死命揍”幺妹。我不知道作者在听到这样的故事时，如何同描述者共情，也不知道作者是以什么样的心态写下这些稍稍带着优越感的句子的。
比如，“乡下人的悲歌”。比如，“夹着一本余秀华的诗集”。比如，“甚至可能连防晒霜也没有涂抹”。
一位来自上海的作家、媒体人，站的高高的，俯视着镇子和镇子里的女人们。
这里的雨点会像刀子一样落下来，这里是永远要牢记保护自己的修罗场，这里的生产队到二十一世纪还没退出历史。这是理所应当没有地方志，又被翻遍地方志，又因为没有地方志而显得很特别的小镇。
这里的仙婆在每个村子里被推崇备至，又在所有故事中隐身；这里的媒婆关于说媒的描写远远少于挨打的内容；这里的女人害怕离婚，但真离了好像也没有太大影响。
在这本书里，女人几乎被限制在这几个角色里：女儿，妻子，媳妇，母亲，婆婆。李红梅在学校里是怎么样的，有人会质疑她的取向吗？童慧一生没有结婚，家人给过她什么压力呢？为什么小群一天的工资是四十块，几个月前却要在风里用尊严捡拾那吹落的五十块纸币？秀清成了注册会计师，她会想念仙市吗？
王大孃的女儿，钟传英的儿子，小群的妈妈，孙弹匠的情人们……我也想听听ta们讲的话，知道ta们想的是什么。
女性的苦难必须书写，但不需要什么救世主。女性的苦难一定要讲述，但不需要那么多煽情桥段。作者在小楼里用笔刻画那些苦难人生的同时，也有一位女性用扫把在小楼里写着她的人生。