首页 2024年度读书榜单 2023年度读书榜单 2022年度读书榜单 更多历年榜单 江天 2024-06-12 18:26:06

一切都在消融里长存

收到这本书的那天晚上,是个毛月亮。我在灯下拆开快递,看到封面“草民”两个字在草地里躺着,突然想到了《艋舺》里的台词:“风往哪个方向吹,草就往哪边倒。年轻的时候我也以为我是风,直到最后我遍体鳞伤,老了以后才知道,其实,我们都只是草。”

我说不出来自己到底有没有遍体鳞伤,但是当我看到蔡耀庭在台风天里站在礁石上的时候,好像我也是和他一起站在台风天里的那个人,无尽的风雨把人淋得透湿,但是,终有一个人会喊着你的名字,让你回头。

那便是世间对你的留恋,和你内心的希望吧。

依稀记得读蔡崇达的《皮囊》是6年前,那时我在书架取下这本书后,没有去吃午饭,一口气从头读到尾,下午3点买不到吃的,最后随便对付了几口。还记得当时我激动的把它推荐给了好几个人。

《草民》这本书看的断断续续,倒不是作者写的不好,怎么说呢,太朴实了,如果说《皮囊》是一把利刃,那么《草民》就是匍匐在土地的小草,在无知觉时已经离离。

第一和第二个故事都太苦了,我看的时候常常觉得不忍心,看到172页,我甚至把这本书搁置了几天。一直到《冲啊,猛虎》,心里憋着的那一口气才终于随着眼泪流了下来。

几个平均年龄超过65岁的老太太寻找菩萨之旅,简直就像是公路电影一样的情节,看着她们拼命的冲向菩萨,泪眼模糊里我觉得好像我也是在旁边加油鼓劲的那个。

但是,岂能尽如人意呢。

到最后,老太太们当然没有抢到“菩萨”的头香,但是,蔡桂花为什么要说谎呢?

佛在灵山莫远求,灵山只在汝心头。

在蔡桂花眼里,菩萨的道场不在普陀山,而在七朵金花的心中。

在泉州旅游,印象最深刻的是红墙上镌写着朱熹的对联“此地古称佛国,满街都是圣人”。虽然短短的一天半,但是风土人情,无论是酒店的服务员,路边卖土笋冻的老板,停下脚步为我指路的市民,都让人感受了到这座城市的温暖。开元寺、清净寺、古城墙、老街区、木偶戏、头戴浔浦簪花的女子,还有清源山的风光,都给我留下了深刻的印象。

我没有去作者的故乡东石镇,但是我去了闽东宁德。机缘巧合,在朋友家小住,走遍了附近的山山水水。虽说泉州属于闽南,但是这本小说中关于起大厝、宗族互帮互助、菩萨庙里的义工们,和我在宁德亲眼看到的没什么两样。

当然,我也看到了作者笔下的“崩解”。岁月好像磨盘,把人世都碾成粉末,风一吹,都散了。

这本书读到结尾处,有户人家正在举办满月酒。小的时候,办满月酒的头一天,妇女们会用红纸把鸡蛋染的红红的,喜事上的馍馍专门请人来做,馍馍的中心会点上红点,第二天好分发给来做席的人。吃席的时候,一人一碗红糖水,里面卧着好几个去了壳的鸡蛋,那红糖水极甜,鸡蛋也要一个不落的吃完,说是沾沾喜气。

办满月酒的那家酒店送了烟花爆竹,放二踢脚的时候,远处隐隐传来哭声。原来附近有户老人去世了,所以正在举哀。我一开始不知道有葬礼,所以先是吓了一大跳。夜里,孝子贤孙们又哭了一场。

他们哭完,办满月酒的那家放起了烟花,红红艳艳,好不热闹。

我的心情怪怪的。新生和死亡,在这苍茫的人间世。

如果我此刻没有写下文字,怎么证明我曾经读过这些文字呢?

诚如作者所言,文学的意义可能不在于给出答案,而在于呈现与陪伴,在人生受困的节点,都有亿万人同行和困惑。

我不知道如何评价这本书中的人物,言语太苍白了,因此只是留下了此刻的感受。

年度图书 历史/文化 年度图书 社会/科学 年度图书 外文小说
©2024-2025 vimge.com