首页 2024年度读书榜单 2023年度读书榜单 2022年度读书榜单 更多历年榜单 土山秋尹 2024-08-11 14:17:14

以科幻疗愈人生,一同“跑去她的世界”

读完后合上《跑去她的世界》,初读时笼罩于全身的痛苦情绪就地散开,从浓郁到稀薄再到被化解,它真实地存在过,此刻也未见得全然消失,只是这种被称为“痛苦”的感受不再以具体的方式攻击每个读者个体,而是拥有了更高维度。

这是一部向内心深处探索的科幻小说,以男主的主观感受为视角,以失去妻儿的刻骨之痛和追寻挚爱的迫切之心为锚点,向人心内部无限地挖掘痛苦、凝视痛苦,而故事情节的行进过程,也正是一场接一场的救赎与治愈之旅。从审视和剖析自我,到觉知他者的痛苦,再走向芸芸众生的痛苦,随着主角的际遇,读者对人类的“痛苦”从观望到共鸣,从挣脱到俯视;焦灼撕扯感逐渐淡去,继而趋向于平静,读者得以无比清晰地感受到,在这场人间痛苦观察中,自我的痛苦逐渐被稀释。《跑去她的世界》全书即是一场起初向内心走去、却不知何时抵达了广阔高地的救赎旅程。

在这样一场阅读旅途中,人们从自怜自省走向对外观照,“神性”之感也就由此生出,令读者获得了某种深具哲学意味的宏大视角,并得以实现自愈及自我和解。这本书是科幻的,更是基于现实的,它以真挚撼动着现代人的情感困境,以深刻叩击着每颗心的痛苦无措。在人类怀着好奇心,向地外无限探索的时代里,那深藏于身体内部的“宇宙”也值得我们的更多关照,因为那里连通着更高维的世界、时间、空间、自我与他者,以及执念与慈悲、人性与神性。

故事从跑步开始。有跑步经验、尤其是跑马经验的人都知道,跑步确是会上瘾的,身体会逐渐依赖跑步时分泌的多巴胺,依赖那种生理与精神上的愉悦。男主也是其中一员,加上马拉松的竞赛性质及网红跑者的身份,跑步这件事对他的重要性不言而喻。转折发生在一次比赛中,旧疾叠加新伤,不仅使主角失去了比赛的冠军,更令他永远失去了跑马的机会。一时间,网红跌落神坛,网络暴力和话题性与流量的失却都令他心理失衡。最初的痛苦便由此开始。如同每一种现实中真实存在的痛苦,主角的痛苦能在生活中找到各种各样的诱因,多重因素的叠加终有爆发时刻,将他席卷、裹挟。痛苦包围之下,主角逐渐抑郁沉沦,陷入自我封闭,并开始冷落家人,甚至将内心的苦闷毫无节制地泼向最爱自己的人们。

如果说到此时,痛苦尚有一丝自我调适的余地的话,那么随后发生的突变,便是作者抱住男主一起跳入了深渊。在无数的虚构故事里,经历痛苦的主角数不胜数,但读者们都知道,其中颇多情形是作者以“上帝之手”操控着一切,笔锋一转便是另一个世界,轻轻一推,主角就万劫不复。但这次不一样。作者夏桑对痛苦的书写是完全沉浸式的:作者进入了小说,与主角几乎完全合二为一。于是在这个故事里,所有的痛苦都变得如此真实,如此彻骨——突如其来的至亲遇难,恍惚、自责、后悔、窒息,痛苦感的指数猛烈升级,直至拉满。从阅读的角度说,想要保持理性地去单纯旁观这个故事已经不可能,读者过往遭遇过的痛苦经验被故事全盘调动出来,除了跟随主角陷入更严重的抑郁之外,别无他法;随着情节的推进,正有些什么东西也一起渗进了读者内心深处,因作者是如此坦诚,读者也就不得不坦承地对自己展开无情的剖析。

然而到此,小说仅仅是刚开始而已。提取和展示痛苦并不是故事的主要目的,在接下来的曲折旅途中,世界逐渐开始以其独特的方式向男主展开真面目,并对他施以援手,这本小说的科幻属性也由此开始浮现。 好友向男主提供了新研发的药物,这种以“时间量子纠缠态”为理论基础的纳米技术药剂,可令人借助“意识冬眠”来跨越时间,服下之后,不仅抹去了主角抑郁发作时的痛苦,还为他开启了一个新世界。服药不久后男主发现,在药物的“弹出”过程中,自己竟可以通过跑步的方式进入平行宇宙,并见到已经逝去的妻儿!这随即令他更加沉迷于对妻儿的思念,但异象很快也随之出现:平行世界在排斥他的闯入。尔后这种药物因原料停供而无法继续生产,主角只能不甘地回到现实,继续忍受痛苦。至此,在好友与药物的帮助下,他完成了一次向内转化的自我救赎:尽管依旧在痛苦中试图抓住虚幻的执念,但他的心已有了稍稍的颤动,知觉不再只投注于自我。他开始转身,抬起眼睛,向外看去。

——他看见了那只小猫。他看见那只受了伤的小猫需要照顾。

由此,主角开始把原本只为至亲准备的爱向外输送,情感不再封闭于他身体内部,淤积也就变为了流动。救治和抚养小猫期间,他开始感受到宁静,爱的付出和自己的被需要,同时给予他情感上的收获感。

救赎之旅的下一站,主角邂逅了吸取人间痛苦的受难器,一个如耶稣般存在的巨型AI机器。男主的痛苦超出了受难器的负荷,面对如此巨量的痛苦,受难器与男主产生了精神共鸣,它以前所未有的方式陪伴和帮助男主——以自我的痛苦为媒介,走向他者的痛苦。机器带领男主旁观世间的万千苦痛,其中就包括他深爱的妻子曾经独自承受的、因他而起的痛苦。如同一次悟道与修行,众生皆苦的画卷里,每一个躯体都是承受苦难的载体。沿着这条悲悯旅程,男主避开“唯我”的暗礁,终于来到了名为“共在”的阔地。

为了寻找好友,他进入别人体内,在这个以“多个意识共用一个躯体”为规则的世界,他以无比密切的距离感受身体主人的一举一动和所遇所感。自我与他者的视角,在这里完全重合了。用身体主人的眼睛看着被困海洋馆的抑郁海豚,用身体主人的腿和嘴巴体会此人解救海豚的努力,主角在这具身体里找到了好友。他们与身体共情,与被困的海豚共情,他们帮助身体解救海豚,也同时解救着自己。

哲学家保罗·利科认为,人通过对他者的理解,绕道来理解着自我。在《作为一个他者的自身》中他解释说,“自身性”包含着“他者性”,如果没有他者的存在,自身也是无法想象的,这种“包含”密切到一方进入了另一方之中,二者并非比较的关系,而是一种蕴含的关系;“他者性”在“自身性”中进行博弈,这种博弈约束着“自身性”,即也证明着“自身性”。《跑去她的世界》中“共身他者”的设定,无疑是借由科幻意象,将这一哲学理论具象化、戏剧化、生活化了,并赋予其科幻意味的美学感受。

旅程至此,主角完成了对他者的观察学习,最终,他需要回到原点,重新面对自己,面对自己的爱与执念,面对自己的痛苦与愧疚。他终于有机会可以跑去她的世界。但,他停下了。主角想起了所有人的痛苦,而另一个世界的自己也正以他者的形式存在着,于是,帮助对方也就是帮助另一个世界里所有自己深爱的人们。

越远离自我,便越接近神性。摈弃了掺杂功利的动机,主角真正拥有了爱他人的能力。故事最终结束在只剩他一个人类的未来,他内心平静地迎接神圣孤独。掩卷之时,不得不联想起《克拉拉与太阳》的结尾。克拉拉坐在堆场里回忆着对乔西的陪伴,令人不由想到:一个毫无利己之心的个体离人性的特质是那么遥远,可正因为那遥远的距离,令爱人者表现出的与其说是“爱”,不如说更像某种类似“崇高”之物,它如同一面巨大的镜子,笼罩人类所有幽微情感,映照起人世间万千景观。

跑去她的世界,跑步是故事的起点,也是小说的动线。跑着跑着,他认识了自己,看见了他人,理解了拥有和失去,学会了爱,深情是恒久的源动力;直到到达了世界的尽头,他不再奔跑,不再被欲求驱使,于是明白,真正的终点是在终点前停下。我们总说“爱治愈一切”,可其实,爱是笼统而模糊的,剖开爱的表面往里看,本以为看到的是一个人的内心,但其实看到的是整个世界。真正的爱是向外的,并非对自我封闭式的感知,而是对外部世界的体验和给予。在《跑去她的世界》中,我们看见人类具体的爱情、亲情、友情,更看到人类宏观的、共通的痛苦与欲求。走向内心与痛苦深处,不断挖掘和自省,从内心深处朝走向高处,了解痛苦并看到他者;如此,我们在阅读旅程中一次次获得疗愈的机会,并逐渐走向更深远的哲思。


本文首发于《晶报》。

年度图书 历史/文化 年度图书 社会/科学 年度图书 外文小说
©2024-2025 vimge.com