(以前的)
张新颖《沈从文的后半生》2020、01、20
“到了晚年,沈老越来越容易落泪。孙女在学校被顽童欺负,他哭了;老友穆旦逝世,泣不成声;回乡听傩堂戏,泪湿衣襟。
接受记者采访,回忆往事,老人说:“在WG里我最大的功劳是扫厕所,特别是女厕所,我打扫得可干净了。”一位女孩听之动容,上前拥住老人的肩膀:“沈老,您真是受苦受委屈了!”
没想到,沈从文抱着女记者胳膊,嚎啕大哭,不停地哭,鼻涕眼泪满脸。老伴张兆和像哄小孩一样,又是摩挲又是安慰,才让他安静下来。”许纪霖语。
沈虎雏《杂忆沈从文对作品的谈论》(《读书》1998年第12期)一次母亲见他独坐在藤椅上垂泪,忙问怎么回事,他指指收音机——正在播放一首二胡曲,哀婉缠绵——奏完,他才说:“怎么会……拉得那么好……”泪水又涌出,他讲不下去了。
一个文人的感性的细腻的至深至情至性的深情之心灵。一个敏感而感性的灵魂。
再看艰难时期他们的照片,衣衫面容之沧凉凄楚,真令人悲哀难受。昨晚带着这种心痛入睡的。
你看张家四姐妹的衣饰和面貌,只有兆和坚毅,得到沈从文的柔情亦为他付出茹辛更多吧!
张兆和积攒了四年的花瓣,为沈从文从江头飘洒至江尾;在出版《沈从文全集》之后去世,完成了对沈从文的守护。一个大家闺秀的坚韧与浪漫。
再说张新颖教授的写作风格:很少直接给出评论,他都是基于沈从文全集资料的引述,是比较客观的叙事态度。当然也需要读者自己去检索和发现。但你读起来并不费力,他用语都很平常,类似沈从文的贴近人物性格来写的笔法吧。你读起来不会随便激愤,因为他很少用这样引人情绪的话。还是比较喜欢这样的写作方式。
要再找来以下图书资料来进一步阅读:
《沈从文全集》
张新颖《沈从文的前半生》
张新颖《沈从文与二十世纪中国》
聂华苓《沈从文评传》
金介甫《沈从文传》
荒芜编选《我所认识的沈从文》收有朱光潜、张充和、傅汉思、黄永玉、汪曾祺等人的文章。
凌宇《从边城走向世界——对作为文学家的沈从文的研究》
陈徒手《午门城下的沈从文》1998年10月《读书》
范曾《忧思难忘说沈老》(《范曾自述》)
《沈从文的生活和著作》Anthony J. Prince
书摘:
“天边一星子,极感动”
P92为《红楼梦》中的服装、器物等作注,写出近五百条注释稿。
P121 1957年7月《收获》创刊
P147土耳其诗人希克梅特《一个死去了的广岛小姑娘》
P167沈从文《我国古代人怎么穿衣打扮》,收在中国青年出版社出版的《中国历史常识》第五册中。
P172寂寞能生长东西
P195表现一抽象美丽印象,文字不如绘画,绘画不如数学,数学似乎又不如音乐,沈从文分期付款买了捷克电唱机,两个孩子由此开始买唱片。
P1974年台北志文出版社出版梁实秋的《看云集》,才收入《忆沈从文》。
P269过去还把“忘我”的工作看成是完全消耗性的、受虐式的持续行为;其实,工作和生命是互相支撑着往前行,互相激发着往上去。
P271粉红色作家
P315胡乔木说汪曾祺的作品“无一句空话”,沈从文说“素朴亲切”。
P347照我思索 能理解“我” 照我思索 可认识“人”
不折不从 亦慈亦让 星斗其文 赤子其人
另,原田淑人讲唐代服饰、汉魏六朝服饰及西域绘画中所见服饰等 著作即所谓“原田三书”