作者:珍妮特·温特森,1959年8月27日,出生地曼彻斯特,1960年1月21日,被康斯坦斯和约翰·威廉·温特森夫妇收养,他们生活在兰开夏郡的阿克林顿。养母夫妇是虔诚的教徒,温特森在教会中长大。16岁时,因为温特森爱上一个女孩,而离家出走。1978年进入牛津大学圣凯瑟琳学院,1985年搬到伦敦以后,温特森发表了自己的第一部小说《橘子不是唯一的水果》,并获得惠特布莱德奖。该作品在1990年被改编成电视剧,赢得了英国电影学院奖最佳戏剧奖。1987年,温特森以小说《激情》获得布鲁姆伯利奖和美国诺普夫奖之后,成为全职作家。
在开始读这本书的前几天,正好有个契机和几个朋友在讨论“谈恋爱成本太高,不如以后蹲个AI伴侣”,看着朋友们热火朝天地憧憬着AI伴侣带来爱与性的完美体验的生活时,我一时有点恍惚,AI提供的爱是什么样的爱?AI提供的性是什么样的性?AI提供的温暖、理解、包容都是学习和算法的结果,这样的爱,是我们真的想要的吗?是我们真的会沉浸其中,并且从中获得滋养的吗……当我提出这样的疑问时,聊天一下子冷了下来,我意识到我防碍了一场美丽的幻想,那幻想象是一个游戏,只要在玩的当下开心就可以了,有谁会在玩了狼人杀后,真的以为自己会变成女巫、预言家、狼人呢……
温特森在这篇小说里讨论了很多二元对立的话题,而主人公本身就以一种又是男人又是女人的性别状态出现——小说里面把这称为跨性别,我更愿意把他(她)看成是一种独立的性别,这种性别可以叫任何名字,而不存在“跨”——这种又对立又统一,有的时候读来让人觉得新奇,又的时候又带来强烈的震荡,甚至撕裂和混乱。也许,凡事只有这样撕裂后又重整,才会真正的带来不一样的思考。
正如温特森在本书的最后写道的,“本故事为虚构作品,它嵌套在另一个虚构作品——现实本身之中……”。