诚实地说，即使已经读过了大多数她的小说作品，我也并没能深入这位作家多少。初次相识，知晓她生平饱受疾病困扰、直至结束自己的生命，我便不由得为作家的悲惨命运叹息，自此想象中的伍尔夫是个深沉、严肃、充满着抑郁情绪的虚无主义者。
“我想，十有八九的人一年中都没有一天能拥有我几乎持续感受到的快乐。”然而伍尔夫——这本传记的主人公在日记里这样写道。如果说去年看的那部《时时刻刻》是第一次将书本外的伍尔夫带到我的面前（实际上我不确定“书本外”这个说法是否合适，隐藏在她的文字之下的人格也许才更多符合本人真实的面貌？），那得承认妮可基德曼确实表演出了一位自杀身亡的女作家似乎应当有的焦躁、古怪、虚无。而这本书正是以此开篇的，通过抽丝剥茧消除那些惯性以为然的误解，展现传记人物更真实的一面，这是林德尔·戈登为我们带来的——一位与大众想象中截然不同的伟大作家，存在于多数读者观众刻板印象中的伍尔夫。
毕竟，“那个女人在不生病的时候是多么享受她的生活”。
但当然，同时也不能忽视纠缠了她多年直到生命尽头的“精神疾病”。伍尔夫的文学情操或许来自于童年时期双亲施加的影响，开明的家庭、性格迥异的父母都为她的成长提供了还算良好的环境。而或许正因如此，当平和的岁月流逝，母亲、姐姐、父亲相继离世，同样对她造成了棘手的创伤？又或者，在得出这个典型的心理学结论之前，需要预先假设一个条件：怎样是“疯癫”的，怎样是“正常”的。
所以作家常常被戏称为高危职业。多数写作者感知更为敏锐而又过多沉浸于内心世界（如果姑且可以先这样简单地下个定义的话），他们通过文字去触摸内心深处不可知的部分，传达不能直面抒发的感情，像如弗吉尼亚这位接受了旧的维多利亚时代的传统熏陶，同时又超前于她所在的那个时代的现代主义探索者，作为女性去面对那个被权力牢牢固定死的社会一切大大小小的规训，感到处处受限，又如何去抗争。那些令人讨厌的家庭成员、那些象征权威的医生们和所有那些同谋们，把她关在她那小小的、私密的“精神病院”里，而这个神经质、易怒、浑身是刺的女人，凭借“惊人的勇气和面对生活的理智”，藉此用沉默将自己深深隐藏，以文字描绘下自己的生命源流。