一个人要怎样证明自己不疯？我算是领教过了，现在我知道，当一个人想要证明自己不疯，这才是他发疯的开始。 ——《窃窃》
他只是常常在脑海里回想起付小姐触角在微微旋摆的那个傍晚，秋风初起来，晚霞温柔，蚂蚁触角这样过于微细的事物，世间只有他和付小姐心知肚明，这事的确毫不重要，但它发生于那一秒。 ——《终夜：忧伤的奶水》
这本书我最有感受的是两章，《终夜：忧伤的奶水》和《窃窃》。尤其是后面那个，作者运用写作的才能表达了我一直以来内心酝酿的想法。
《忧伤的奶水》这篇里，赵梦鹤着迷于微小事物，对于细微世界的沉醉，让我想起自己小时候的感觉。我小时候百般无聊的时间很多，这时候，我的五感就特别敏锐。能听到闻到许多细微的声音和感受，比如站在几棵松杉中间，傍晚起风的时候，听上去就仿佛温柔的涛声。我一开始以为林戈声是想讲一个纯粹的怪人，有的作家似乎就是这样，会写一个让人无法产生理解的世俗之外的人。但是我看到他离家出走的时候，我反而能理解他。我现在觉得，一个人找到自己合适的位置去生活就好，没必要硬捱。不过真正让我感动的其实是赵梦鹤他妈。简单说就是郑欣爱和和一头猪之间的纯粹感情，我挺羡慕的。
‘忧伤的奶水’大体上还是我熟悉的一种写法，而‘窃窃’则不是。作者写作手法骗过了我，不过这是一种很好的方式。让我不能以旁观者的审判角度去看这篇文章，而是，我就是该文想要提醒的对象。其实，一开始知道‘花环’是游戏玩家的发言，我甚至开始怀疑自己对于游戏语言的认知。因为第一个‘花环’写的多好，像是真的，没有任何浮夸的痕迹。霍毋伤让我一下子想到了霍去病，不过这不重要（这里应该没啥内在含义，我猜作者随意写的）。后面文中的教授和学生的对话，我有几个看法。第一个，教授认为，真相重要，但是我们时刻要面对的是人。我理解这句话。我的家人之间存在巨大矛盾，在我16岁的时候，我特别执着地想要知道真相。通过逻辑判断，来得出一个结论。可是这个挺难的，我常常不能判断是非对错。后来，我开始理解我的家人作为人的感受，我发现这才是真实的。回到文章，凡是涉及研究，似乎都要讲究理论依据，不过我觉得心理学是一个很特别的学科，就因为应用的对象是人的情感。学生对小丽的心理画像我觉得很有学科素养，但是有点冷酷。立刻让我想到了经久不衰的侦探题材作品，蛛丝马迹推导出一个故事来。但人是复杂的，不能被完全逻辑覆盖的。科学教育不会把小丽的孤独和痛苦，当作一个重要因素来做考量。最后我想说，我对于作者构造的小丽笔下的幻想世界，我觉得是有说服力的。我不知道自己是不是孤独，但是我也有类似的想象能力，而这种栩栩如生的世界，只能说明小丽现实的匮乏。我觉得这是一个绝妙的故事设计。
我也认为‘窃窃’这篇文章非常切合现下的社会，大家应该明白，认知真实的人比构造价值观更重要。当然如果有人要说，那万一小丽在骗那个教授，万一教授只是一个臆想狂，万一…那你就根本没有明白我的意思。