首页
2024年度读书榜单
2023年度读书榜单
2022年度读书榜单
更多历年榜单
单读
2023-11-22 11:51:12
“我好想从这个世界上消失”
有没有某一刻,生活里的一切突然令你感到荒谬,以至于你开始怀疑自己是不是有病?
比如,明明每天相见的家人,对彼此的生活却一无所知;难以入睡的夜晚,拿起手机编辑一篇小作文,发出前又全部删掉;无法理解的现实,越来越频繁地祝祷毁灭;无时无刻地存在,又无时无刻地抽离;甚至,就连这些“异常”,也难以向他人说明。
林戈声最新出版的小说集《纷纷水火》,写的就是这样一群“有病”的人。如果你也自认出现了以上症状,那么下面这封单读编辑部来信,正在等待你的查收。
▼
《纷纷水火》签名本现货发售中
写给《纷纷水火》的“病友们”
临近春节,单读紧锣密鼓地推出了 2024 年的第一本书,《纷纷水火》。这是一位“新”作者的短篇小说集。她叫林戈声,1988 年出生于苏州,全职写作,八年前开始写类型故事,出道作就拿下了南派三叔旗下类型故事大赛新人大奖,主要写一些科幻、武侠风格的类型小说。给“新”字加引号,是因为虽然她之前出版了几部长篇小说,但对于纯文学、严肃文学的读者来说,她的名字是陌生的。作为编辑,我们是把她当成新人去认识和理解的,也希望《纷纷水火》以她的文学处女作的面目跟大家见面。
应该说,没有 2021 年《收获》杂志主办的“无界·收获 App 双盲命题写作大赛”,我们是看不到“类型文学”的写作者中有这样一位深具潜力的作者。这个比赛的特别之处就在于作者与评委在比赛过程中一律隐去姓名。大赛评委团,由陈东东、程永新、何平、蒋在、蒋志、李敬泽、贾樟柯、仁科等十三人组成。在五个月的比赛中,林戈声总共投稿了五篇,四篇入围、两篇进入决选,最后拿到了首奖。结果公布的时候,大家都很意外,包括她本人,她后面也坦言,虽然她原本的风格在比赛中做了调整,但其实也略有呈现,这样的风格如果她直接去投稿,往往并不总能过稿。她的这次参赛经历也让我们反思,在我们头脑中已经固化的,所谓类型文学与严肃文学、网络文学与纯文学的界限,是不是正在蒙蔽我们的眼睛?一些富有生命力、创造性的作品,其实需要我们重新去发掘、看见?
她说她的读者就是思考着的人们,时代在每个人的身体里打仗,文字可以表达那些抽象的伤口、血流、闪避以及反抗,所以有人写,有人看,精神天然有这样的需求,去到更微细和幽深的层面发生共振。因为她在写的是今天生活在水深火热中的我们,正在变成怪物的我们——
一群带着各种隐秘病症(一些无法追究原因的病、一些在医学上不予承认的病症、一些表面看来跟正常人无异、不影响生活的病)的人,被欲望、恐惧、虚空塑造、改变,像正常人一样活着的人。这些故事的主角,有文学青年、知识分子、农民工,都是一些出没在我们身边的普通人,但她竟然能为他们编织出超现实的故事:比如患有巨物恐惧症、痴迷于动漫手办与微雕艺术的赵孟鹤;在巴哈马群岛和一头猪相爱的郑欣爱;比如 17 岁进城打工、能听见声音的同时看见颜色,有通感能力的许长生;还有不明生物入侵、神秘消失的城市……
林戈声笔下的人和发生在这些人身上的事,看上去都有些荒诞不经,但你又会发现,困扰着他们的这些病痛,不是什么了不得、立刻会宣布你死亡的绝症,而是一些不足为外人道的痛苦:它们细小、绵密、很难察觉,哪怕是身边最亲近的人也很难理解。这也是很多现代人的普遍感受,我们仿佛不再有一个明确的敌人,我们仿佛是在一个物质极大丰富、选择无限多、经济一往无前的世界里,描述起来简直像在游乐场嘉年华里,但不知道为什么,痛苦又四面八方地包围着每个人。就像有的年轻人,白天还在排队抢一个限量版玩具,晚上发朋友圈说“我好想从这个世界上消失”,白天和晚上如此矛盾,但它们居然都是真实的。这样的人现在越来越多。
“他们其实始终在生活里试图完成对人生的一种超越,去做几乎不可能做成的事情,去解决几乎不可能解决的痛苦……”
我们甚至会觉得,这些故事很像是一份当代都市的异谈集与谶言录。在主题上,是对病态社会、现实人性的观察和剖析;在结构和修辞上,又充满了超现实的文学想象。在现实与超现实之间,正常与非正常之间,作者找到了一种很自由的行文方式,在不申说任何真理的表达中,获得了一种“快乐的自由”,幽默轻松的气质。
林戈声创作上的这种自由,也体现在她对待文本的态度,今天我们在生活中会大量阅读到的“文本”被写进了小说,比如:通告、孩子们的作文、给领导的信、新闻、直播视频的回放、公告、行动录音、通知、视频录像、日志……在她的小说中,文本的范围被极大拓宽了,当短视频、声音以这样的文本方式被写进故事,它们获得了另外一种被理解和留存的方式。
如果您对这本书感兴趣,想要了解关于这本书与作者的更多信息,欢迎您留言告诉我们。若您喜欢这本书,也期待您在社交媒体与朋友多多分享!
▼
《纷纷水火》签名本现货发售中