写一种完全“架空”的虚构或幻想故事的难度在于，如何像写日常生活一样去写。仿佛那些稀奇古怪的东西，就像你桌上的咖啡杯一样普通。通常的情况是这样的：作者紧紧巴巴、捉襟见肘地编织完一个故事，勉强做到“自圆其说”。这已经不容易，然故事往往局促，有一种用力过猛的紧张。《想象海》中的故事，轻盈、平静、一点也不着急。有点像一个快乐而孤独的人，坐在沙发里，打一局有许多关卡的单机游戏。这游戏有一种隐藏的难度：它以相当程度的知识和趣味为底色，却并不做枯燥的知识性的深究和辩论，而是会心、寂寞地一笑，继续把这场游戏玩儿下去。另一个不同之处在于，这张沙发并非摆在你家的客厅里，而是像《瑞克和莫蒂》那样，摆在异星球橘色的沙滩上，化学药水般的绿色海水平静地涌上来，又慢慢地退下去。于是一个人看着面前的显像管电视，开开心心地拨动手柄。