。

这是我不到一年的时间内第四次读杜布拉夫卡·乌格雷西奇（啊我好喜欢把她名字的每个字全部都打出来，杜 布 拉 夫 卡 · 乌 格 雷 西 奇 ！），但我一直没写读后感，不知道写什么……就想夸她的文字俏皮、灵动、新颖、跳脱又带有几分恰到好处的怅惘，想夸她明明是49年生写出来的东西却那么那么“新”，想夸她跳出框框想到哪写到哪！我知道作为读者我还读得很浅，她的构思大概率不是呈现出来的天才鬼马的样子。就像《无条件投降博物馆》中，她穿插着讲述关于博物馆的故事，当她讲“相册诗学”（“照片将无边无际、难以驾驭的世界，微缩成小小的矩形。照片是我们衡量世界的尺度。照片也是一种记忆。记忆的先决条件，是将世界微缩成小小的矩形。而将这些小小的矩形整理成册，本质上是一种书写自传的方法。”），讲“花面笔记本”（“到了最后，生活会碎成一堆零星的细节，相互之间没有联系。这样也行，那样也好，一切都变得不重要了。我不知道在滑入虚无之前，还有什么东西是确实可以紧握的。”）我感觉像是持续绽放着的烟花，绚烂夺目，穿透生活。

但在这样跳跃的表达后，她在后记中这么说：

“生活破灭的故事只能一点一点地被讲述。事物比人们更持久。相册比主人寿命长。漫长的生命隐藏在旧外套里，在毫无意义的物体里。身边的物体消失了，对日常生活的记忆也会消失。但我记得一切。”

大概有时候读书就是读那几个让你产生共鸣的瞬间，其他的就让我们交给生活吧。