这本诗集本来应该在2019年就面世,因为种种原因延宕至今。四年之间,世界巨变。而对这本诗集来说,最大的变化,莫过于它的作者兼选编者去了另外一个世界。人也好,书也好,命运有怎样的安排,事先都无法窥见。
实际上,这本诗集究竟应不应该像现在这样出版,因为已经无法与作者相商,我也没有答案。到底算是实现一个未了的愿望,还是算违背了作者的意愿?创作者的身后事的处理往往难以完全依从本人心愿,虽然我自认可能是世界上最了解他的人,但是他自己的心愿我却再也无法获知。
我不是专业的诗歌读者,对诗歌毫无发言权。我只是大概旁观了一下这本诗集之中一部分诗的创作缘由——只能是缘由而不是过程,因为胡子一直坚定认为写作如同自亵,不能在他人面前进行。另外一部分诗,是他之于我的史前史,是他跟我描述过的他的过去,我没有与他一起亲历,但我能感受到那个我们共同荡击其中的时代。
本来沉睡在硬盘里与无数比特遗产做伴的这本诗集,最终还是被我从数据海中捞了出来,如果胡子有什么不同意见,也只能等我们再相聚的那一天跟我理论了。从权的种种安排,自然也要由我来负责,与他自己无关,尽管我很希望他能大喊一声:“不要啊,让我自己来!”
胡子自己极少在诗集里写序或者后记,这是他的骄傲难得显现的时刻:写出来的东西就此呈现,不加解释。我也就不再赘述,唯有感激有缘与这本诗集相遇的各位读者。
阿子(胡续冬遗孀)
2023/07/18