俗世是先有了人，才产生欲望吗？还是先有各式欲望，堆砌、凝聚出了“人”？
枭起青壤读到后几卷，无数秘密在此揭露，行文间人、枭、人魔、枭鬼混杂，但人物情急之下脱口而出的提醒也总会是“有人”，因为“人”这个字放在现实社会大多数时间都用来代指同类。但深入地下，见到闻所未闻的生物，才发现他们同样在搭建属于自己的社会体系，他们也是另一种形式的“人”，追逐着千百年来先祖时期就凝成的一些愿望。
大家合该有此一战。
谁胜了呢？或许这样一场参与者怪异的战争，结局也不该以胜败定论，只能说一切大局都重回风平浪静，便没道理再教人纠结个人的真实想法。时光交错重叠，千年前的缠头军，决绝封门，换来地面上短暂的太平时光，映着如今空寂的黑白涧水，再无曾经的惊涛骇浪。
炎拓等这一刻等了七年，他原本以为要等更久。七年很久，久到他看不清前路，摸索着前进，想着只要不停下就好，因为已经没有家人，慢一点也没关系。七年也短，短到许多事情还没查清楚没安排好，根还没扎稳，就有一颗石子如常落入水中，却能激起海啸。他要开始奋起对抗了。母亲留下的日记将一颗种子埋在他心里，他不敢轻信身边任何一人，谨言慎行地在林姨身边蛰伏了七年，在毁灭他幸福家庭的凶手身边，终于等到此刻，大家撕下伪装，不必再虚与委蛇，而能够高声质问、针锋相投。
炎拓与聂九罗的初识，实在算不上友好。
她戒心很重，凡事给自己留三分退路，人又狡黠，胡诌的话也像模像样。可是身体里流着血脉传承下来的血，母亲的生死未卜，拼凑出的线索……都翻沸鼓噪着，催促着她探向地下那条涧水，真相的藏身之处。
后来母亲找到了，也认出了她，可是她们没机会再像一对普通母女一样叙旧，炎拓的妹妹也找到了，却也早已忘记曾有个总想给她买鸭子的小哥哥。聂九罗和炎拓活着，命运将他们联在一起，也在地下联系起他们的亲人，却也造就了另一种意义上的“团圆”。
人活为的便是一段念想，炎拓委身于暗无天日的矿场地下时，聂九罗没放弃过找他，那颗被他藏的妥帖的星星撑着他熬过漫长的黑暗，撑着他等来了聂九罗。生死未卜之人，最怕被人遗忘。炎拓经历过，所以最懂得。那么聂九罗消失时，他无论如何也要找到她，带她回家。
我仍记得那些藏在林姨眼皮子底下的秘密败露之时，炎拓把所有线索收拢好，全部揽到自己身上，他谨慎、玲珑，身处魔窟却依旧生出一颗慈悲的心，他要救尽可能多的人出去，哪怕成为他们垫脚的骨。然后聂九罗把他带出深渊，靠在他身边告诉他，要放过自己，不要画地为牢。这两个人，一个活在沉重的过去走不出来，一个强迫自己忘掉曾经，轻轻飘飘只知朝向前路。命运绳结一牵，他们在尘世也就都有了着落。
“此后岁岁年年，他们长居于市区闹中取静的小院，从窗口望出，院中花树四季盛放，他看着她坐在树下叠好一颗星，手掌一翻，星星被抛起又落下，城市的星空不甚明亮，但总会有光，轻落在她睫上，衬着清亮的瞳孔，稳稳当当，盛他在正当中。”
——后记