首页 2024年度读书榜单 2023年度读书榜单 2022年度读书榜单 更多历年榜单 ALen阿连 2024-06-30 04:42:01

“与时翱翔,有形无体”——《卞和与玉》书评

这本书最初是朋友推荐给我的,第一句是“感觉你一定会喜欢”。于是我看了一下朋友给我发的书封,从漂亮的封面和颇有典故的标题上看确实是我可能会喜欢的。单从标题上看,很轻易就知道这是一个剧情围绕着“怀璧其罪”这一点展开的故事,就只是谁是那个卞和?什么是那块玉?轻易就能让人被标题吸引住,会想继续读下去。

第一次看到的时候就被书封设计美得震惊

不过,因为我最初对作者毫无了解,甚至也没看过作者其他的书,所以对书的内容没有任何预想。并且对理科和工科的知识知之有限,因此往下不会就这方面多谈(毕竟确实不了解)但会就我读书的时候想到的一些有意思的地方说说。

一、玉中的世界

单从用中文典故来作为作品标题看,这样子的中文科幻作品也是有不少,但让人遗憾的是,这类作品很多不是经常就是表面就套了个典故的皮,实际没有讲典故和剧情内核结合得很好;有的又是过于注重典故的再重现,反而忽略了故事要表达的内核。当然作品也可能截然不同,怀着这样的期待,我翻开了这本书。

没想到,我刚翻开这本书就被吸引了——

父亲是Z世代,也是最后一批削尖了脑袋想考大学的人,毕业的时候风华正茂,但撞上了经济危机。那几年,高速飞驰了几十年的马车一朝没入技术封锁的沼泽,原先被掩盖的泡沫如脓包般纷纷被挤破。沼泽里的一根棘刺,就足以让疾驰的马车戛然而止。……发展在哪里,需求是什么,未来怎么走,整个社会都很迷茫;那些刚毕业,什么都想做,却又什么都不会做的大学生就更迷茫了。

短短数句就抓住了当下的痛点,以及给整篇文章的氛围定下了一种迷茫而恐慌的基调。不巧我就正好是Z世代(1995-2009年间出生)的人,因此书里所写的正好是我刚经历过来的。在小的时候,一切都充满希望,特别是2008年的时候,对未来的期待达到了顶点,确实觉得自己似乎什么都能做到,未来前途无量。然而随着经济危机的到来,世界整体开始走向了衰落,虽然期间挣扎了好些年,经济有所回升,但是最终还是一路下降了。等到我大学毕业的时候,整体环境加上个人专业的原因,机会已经没有前辈们所见到的那么多了。虽然刚毕业就找到了工作,但最后评估了一下工作强度以及薪资方面,确实也远不如那些前辈。我Y世代(1980-1994年间出生)的前辈偶尔就会感慨,幸好自己毕业得比较早,不然可能就会变得更加艰难。于是我就想着,现在尚且如此,往后毕业的那些呢?然后,作品接着往下就拉开了自己设置的社会结构,一个贫富分化更为明显的世界,发达地区和欠发达地区仿佛分隔成了两个世界,这两个世界彼此无法互相理解并且不可调和。

作者设置的这个社会结构我觉得很有意思的一个点在于,作者在写作的时候,并没有将这个世界设置成了一个社会构成一成不变的世界。这本书有两个时间点,一个是过去的“Z世代成家后孩子读中学”时期,根据书中的描述,我大致估算在2030-2045年间;另一个是“过去”时间点的再后三十年的“现在”时间段,大约在2060-2075年间。诚然,“过去”时间段中,成家育儿的Z世代遭遇了严重的社会分化,更发达地区更富有的人植入电子芯片成为了现实与数字世界双栖的“两栖人”和没有芯片故而没有办法感受数字世界的“原人”,他们光是在能不能理解数字世界就出现了相互理解的鸿沟,但是这就是未来世界的基调吗?作者并没有这么写,反而写这之后的三十年,世界又经历了翻天覆地的变化,虽然未来植入新片更加普及了,但自从从出生开始就生存在数字世界的“数人”出现,原本的两栖人又成了相对落后的存在。于是书中“过去”时间线的原人和两栖人、“现在”时间线两栖人和数人就成了两个非常有意思的对照组。时代虽然发展了,原本的鸿沟不但没有走向弥合,反而又产生了新的鸿沟,让人感觉时代的发展似乎从不会等人,不管什么时代,普通人都是在辛苦地挣扎着、生存着,并没有随着时代的发展而轻松一些,反而随着时代进程的加快而愈发紧张,甚至还出现了一种无法控制的恐慌:如果不能赶得上时代,就会被世界抛弃。这个书中世界的人们就在这种焦虑恐慌情绪中前进,甚至逐渐忘记了对人类本身存在的关怀。

二、精致打磨的角色名字

我看的书比较有限,这种过去和现在两段时间线的写作方式很容易让我想起七月的《群星》(很有意思的是,《群星》和《卞和与玉》都是八光分出版的书),《群星》也是以这种方式将不同时代不同人群在时代洪流中的迷茫与痛苦表现了出来。由于有作品标题的预设,过去线的主角毫无疑问是“禾小玉”,并且毫无疑问的她就是“卞和”,因为“禾”与“和”谐音,卞和古籍中又作“和氏”,因此这本书从书名开始就给的一个谜题:“什么是那块玉?”就这么跟禾小玉挂钩了,实际上在读书体验中,我确实也随着剧情的进展一直疯狂地好奇到底禾小玉发现了什么。毕竟我知识面和基于知识面的想象力有限,很难就通过只看了一些列举的研究内容线索就隐约摸到一条边,最后的“玉”答案以及展现过程也是壮美得超乎我想象,这方面阅读真的是很顶级的体验。

禾小玉的男友林俊琢的名字也颇有意思。《荀子》写:和之璧,井里之厥也。玉人琢之,为天子宝。这里的“琢”即意为“雕刻加工玉石”。就剧情来看,禾小玉确实也是经过林俊琢的渠道才将展现,作者给角色起名的巧思也能这么看出来。不过现在线的主角罗道我倒不敢确定是否真有含义,毕竟“道”的含义太宏大广泛了,但作为赏金侦探的罗道一直追求真相也相当符合他名字所表现出来的感觉。

最后就是有个非常有意思的角色,现在线中出现的数人角色“妫风蛇”。书里已经说了“妫”的姓氏是取自上古八大姓之一,与这位数人诞生的服务器控制商有关,不过,我觉得有意思的是反而是“风蛇”。书里印象里也没说来源,但《本草纲目》中记载了这样一则故事:“商州有人患大风,家人恶之,山中为起茅屋。有乌蛇坠入酒罂中,病人不知,饮酒渐瘥。罂底见有蛇骨,始如其由。”大意就是商州有一个患有麻风病,因为病情缘故导致相貌丑陋,并且经过多方医治都治疗不好,家里人怕其传染就在深山中为他盖一间茅屋,把他关起来,定期投食。但是因为这个商州人喜好喝酒,所以家里会把酒送去,有一次,酒里不小心掉进了一条乌梢蛇(又叫乌风蛇),蛇被酒浸泡而死,但病人并不知情,每天都饮酒,病情竟然渐渐好转,最后甚至痊愈了(瘥:病愈),后面才知道跟这条乌梢蛇有关。或许是我牵强附会,妫风蛇在作品里一开始的境遇很像这位身患麻风病的商州人,被紧紧地关起来,供给营养,给予一切,但不见天日,虽然她像一条蛇一样灵活地遨游在数字世界中,但实际物理的躯体却不得自由。

还有一些公司和重要技术的名字。科技公司“深凝”很容易让人就联想到尼采《善恶的彼岸》一书中的一句“当你凝视深渊时,深渊也在凝视你”,于是我们就获得这个科技公司的秉性与行为作风。还有现代线中使用的数字世界技术核心“石棺”,只要是用心跟着剧情读下去,也可以意会到这个名字在剧情的寓意,等等。由此种种,我们得以窥见作者精心雕琢的世界,作品结构精巧,剧情层层深入,起承转合衔接自然,很精巧地从普通人物的背景切入,徐徐展现出这个人类彼此存在巨大鸿沟的世界。

三、悬疑与推理

很多读者都反复提到书中的推理元素,书中的推理要素也是一个很有意思的亮点。作为侦探的现在线主角罗道作为悬案猎人自然而然地跟成为了悬案的“禾小玉之死”产生了关联。这里展现了一个很有书中设计的人类“两栖人”特色的虚拟世界推理,罗道虚拟世界身份“杰克·道尔”的“杰克”和辅助AI“白教堂”明显是来自“开膛手杰克”悬案;虚拟名字的“姓氏”“道尔”明显来自推理小说作家“柯南道尔”,表现了角色自己的身份与其爱好。推理的部分写得很现代,因为对推理作品看得比较少且没有任何研究,就不在推理这部分多做评论,但推理融入科幻剧情且与剧情相契合、不突兀,这点做得相当好。

不过,在一开始我并没想到两栖人侦探这点,还想着AI就算了,这个有着英文名角色的名字遣词用句说也太本土了,往后看了看原来人设还真是国人角色。另一个很有意思的点还有,作品设置重构现场的程序可以把当时负责的刑警以AI形式模拟出来进行询问对话,因为很多作品经常把AI写得一言难尽,虽然做了“非常高级的AI”这种设置,但是AI的说话用词看起来并不符合AI的运算逻辑语言,看起来更像什么召唤兽小精灵。书里一开始把AI设置的刑警就是写得过度智能,理论上还原现场程序的AI只能具备普通对话功能,但是看起来竟然比主角的性能更好的辅助AI“白教堂”还智能,这确实一度让我困惑,不过随着剧情的发展这个问题也有了解答,原来使用程序的角色也产生了困惑,并且找到了背后的原因,即另有数字空间的存在顶马甲上号——于是,前文的突兀就成了伏笔线索,为后文的精彩的反转做了铺垫。这也让我在往后读这本书时不敢掉以轻心了,毕竟可能处处都是伏笔,跟着作者的线索走,仿佛就跟书中侦探一样进行推理。

这种同步向读者展示书中侦探所得每一条线索、让读者也能一道进行推理的让我想起埃勒里·奎因。不管作者是不是特意为之,但是在提高读者阅读体验上这种方式非常具有效果。

四、细致入微的人文关怀

虽然第一部分就提到了作者在书中展现出的关怀,并且在作者简介与后记中都能反复看到这些即是作者的意图,但如果不点出来其中一些部分,可能很多读者就没法理解到作者细致到什么程度。其中有一段是书中过去线的主角禾小玉曾经试图考研,并且导师都联系好了,结果在最后关头被学校方面强行安排的推荐生顶替。这段原文如下:

她最终没有被F大录取。

姜和没有骗她,给她打了高分,甚至指名要录取她做自己的研究生。他这种级别的教授,在学校里说话向来是一言九鼎。但校长塞了个推荐生给他,面子不能驳。姜和又努力申请一个额外名额,但复议时,老师们觉得她总分不高,本科学校排名也低,本身也拿不出什么特别耀眼的论文。姜和说不出非她不可的理由,最终申请没有通过。

她调剂回了S大——本科的母校。

虽然我没有亲身经历,但我有个亲友彻彻底底地经历过类似这样的事。本科是双非,考研考了双一流的研究生,进了复试,并且在收10个人的情况下复试拿了第10名(前面九位都是本校学生),原本就可以这么在双一流读书,但突然学校方面多塞了一位推荐生,于是就把她名额挤掉了,于是只好接受调剂回家乡的高校(虽然与禾小玉不同的是她没有调剂到本科母校)。看到这里的时候我立刻把这段拍照发给了我这位亲友,果不其然直接激发了她的PTSD(我真是坏人)。这也让我不禁好奇,作者是否也经历过这样的事情,或是熟人有人经历过如此情况,因为能数句内就把这种遭遇的细节与当事人的心情起落写得如此精准,这些都是很少有作者能写出的细节,也是经常被人忽略的普通人试图实现阶级跃迁的不易的一个写照。

书里不管在过去时间线还是现在时间线中还反复写了不同的下岗潮,表现了一个不管在什么时代,产业结构的巨变总是会带来这种普遍的阵痛。我家长也曾经历过一阵下岗潮,不过我处于西南地区,比起东北地区的仿佛一夜之间天地巨变般的冲击,感受还是相对比较轻微,过渡得也是相对丝滑,家长也是很快就再找到了新出路继续生活下去。因此,对于东北的很多具体的内容情况,都是在各种报道和纪实中才断断续续地了解到。但尽管如此,但仍对那种冲击依旧是雾里看花的状态,理解存在,但感受得不真切。因此我想,这可能种因为空间产生的间隔可能也会影响到各位作者的写作。这点在《卞和与玉》这本书中也是如此。

五、构建的遗憾

禾小玉因意指卞和,因此,如果要致敬典故彻底,籍贯湖北襄阳市南漳县(荆山)。不过,可能是为了与书中科技有所关联,禾小玉的籍贯设置在了四川雅安石棉县,因为这里有全球唯一的碲元素独立矿床。这个改动有写作的优势也有弊端,优势是因为禾小玉的人设是定位为这个贫富差异的社会中的“贫”那一方,因此出身背景设定在四川雅安有展现角色的背景优势,但弊端也在这里。不过,在我继续往下说之前我先叠个甲。我非常清楚这书内容纯属虚构,设置的时间线也是与现实发展不同的或然时间线,所以拿现实一个个套没有什么意义。因此,这部分往下的内容仅仅是基于“如果要更细致考据还可在哪些地方优化”的角度出发,增加“写作内容的真实感和浸入感”等,并非刻意挑刺,就考据的部分和设置的部分与作品内容的关联性而言,作者做的实际上已经足够表现自己的剧情和传达观念了。

好的我们继续。

就算不提石棉县,光是四川雅安这个地方,在多数国人看来也算是本国西部的一个信息很少的地区,可能大多数人第一次听说这个地方还是2013年4月20日的雅安地震,因此背景设置在这里,或者说设置在这种信息资料相对较少的地方,就需要更加小心谨慎地考据。这方面,作者留下的缺憾主要在教育考试以及社会经济上。

在禾小玉高考这里,为了突出禾小玉的出身背景求学的不容易,作者设置了她就读职高,即中考没有进入县前1500左右所以没法就读普通高中,但她自强不息还是报名了高考,在高考那天因为所在职高没有设考点,所以借了三轮从村里骑到县高考场。其实这么写也没问题,不过石棉县只有一所普通高中即石棉中学,石棉中学每年都是唯一的高考考点;也正好只有一所公办职高即石棉县职业高中,二者的距离相距大约7千米左右,加上高考一般设置在6月的6、7、8日左右,高考结束高中也还没放假,学业水平考试也都还没开始,所以角色在实际上可以不至于从村里骑车辛苦颠簸到城里,可以直接从职高过去……不过也是需要一个小时左右,不过总是比村里过去方便……当然也可以解释为可能就读的私立职高,并且有其他原因条件会时常在村里也可以说得过去就是了。

还有一个是主角在中学学的东西,作者可能扬长避短略写了,这个是好事。因为从文里描述看,似乎角色经历的高中教育还是区分文理科——作者确实没有详写,但是从书里描绘的看是挺像的。这么提是因为在世纪第二个十年就公布了新高考改革方案,2014年开始,分批执行,逐年完善,四川也在2022年开始新高考模式,教学的内容也和之前有有所不一样,所以如果按现实情况的话,禾小玉读书时至少是在这批改革后了,学的东西理应也和以前文理分科的模式不太一样。看她的情况,如果是在这个新高考模式下可能依旧是选择大理科班即物化生班吧!然后方便大学选择书里的专业。当然,时代不同也会进行不同的高考改革,根据作品的技术发展是有可能实现书里描绘的考试形式的,只是稍微提一下与现实中的差异。

还有一个就是石棉县的经济情况,书里描绘为小山村,这个也有道理,主角也确实设定是石棉县的某个乡村的人,根据书中内容,应该在川矿附近的某个村中。不过这个川矿从一开始就一直是很重视的矿区,然后在世纪第二个十年里石棉县的建设实际上也是一直在有推进的,加上西部大开发以及其他配套并行的措施,实际上发展得也不至于水平这么低……当然比成都比东部确实是差得远,但是能产生到书里的贫富差距程度确实让人难以有点想象,书里基本只是展示设定,也没有多解释这方面的社会变化,不得不说有点遗憾。

与这个类似的也还有后文的“飞梭”技术。作为过去线与现在线的衔接,社会在保留“元宇宙”发展方向外(后面我才注意到元宇宙是这书参与的征文主题),实体经济的一个大发展方向是新的交通模式“飞梭”。飞梭的出现成为了现在线主角儿时经历过的一个新的经济增长点,不过这个增长点没有太得到发展就被元宇宙的新发展给震碎了,并且,还因为书中科技树,航天科技也被压制了发展等,这些也都是因为缺乏具体描绘过渡而让人困惑的地方:为什么会产生这样的情况?书里没有给出充分的理由。不过还是那句,书里是架空时间线,没必要根现实完全一样,在书里的技术以及发展方向会产生这类情况,也是理解的。

六、一些写作方面的吐槽

这里其实也不是什么大事,就是想吐槽一下作者在书中特别喜欢用感叹号……或者是要在展现某个重要的剧情伏笔答案时,会先用一种层层推进的方式,接连抛出一些非最终答案的东西,最终再另起一行把答案揭示,再加个感叹号!或者要铺开某些剧情或者设定内容时,会用一些同类名词或者一些概念并列铺开,然后再把那个剧情或者设定写出来,再加感叹号!阅读的时候确会产生气势恢宏的体验,特别是很多这类地方在行文的时候都会注意文段中的韵律。不过个人感觉,如果这类太多的话可能会让一些对文字韵律比较敏锐的读者产生一种疲乏的感觉——当然也只是个人一些想法,不一定正确也代表不了其他人,不过这里特地提出来是因为,这种写作方式让我想起江南,他给我感觉也是特别喜欢这么写作小说的。况且江南影响了不少Y世代后半段、Z世代前半段人的读书时代,后面我读完书后翻了翻作者简介,作者也正好是这个时间区间内的人,于是就联想,或许年轻的时候看过并且受到也说不定?当然只是个人的随便联想而已。

说到文笔,作者的文笔非常简明干练,能用简洁而精确的语言给我们把整个故事娓娓道来,读完让人很难相信这只是只有124k字数的小说,因为里面蕴含的设计与巧思给人感觉早已超过124k的体量了,并且科幻创意、文章剧情结构设计等一个不落,我很惊讶之前几乎没有听过作者被人安利,按理说2019年出道,到了2024年的现下多少也应该在各占幻想类读书群看到有人推广了才是,竟然很少见到,真的让人惊讶。我很高兴朋友给我推荐了这本小说,让我多了一个不愿意落下其作品的作者。

年度图书 历史/文化 年度图书 社会/科学 年度图书 外文小说
©2024-2025 vimge.com