说是购物，基本是购食物。说是写食物，基本是写情。说是写情，主要是写母女情。
洪爱珠的母亲癌症晚期，在世的日子，像她的力气一般，肉眼可见的小了去。洪爱珠想留下点什么，于是开始写食物，写与妈妈有关的食物，写浸染着妈妈气息的那些时代之物。
洪的妈妈会做饭，做得好吃，做得精致。若要宴请，提前数日写出菜单，画好摆盘，再列出食物采办地点。再贴到冰箱上，细细琢磨，若有修改，再作调整。
宴客当天，从早上开始动手，到傍晚一切备齐。甜汤、茶食、前菜，正餐、餐具无一不是精心安排——
讲求风味层叠而丰富，浓的爽的软的脆的，咸香清甜的皆备。并展现时令以材料，如新到的野生乌鱼子，和冬季产的粗芹菜管。”
客人将至，“她一人施施然步出厨房 ，进后花园，剪一朵重瓣茶花，点缀在几上。”
有用的“吃”，和无用的“赏”，洪妈妈好像稳坐宇宙中央，将一切所需、调度有序。安排一次家宴，就像搞了一次艺术创作，调动他人的味觉、触觉、视觉、嗅觉，还有听觉——“花生舀起来还粒粒分明，但入口就化。”这花生在口中化掉的细微动响，也是她创作的一部分吧。
然而她不是职业厨师，更不是所谓艺术家。是一个大家族里的长女，一个家族企业里的财务，与她的妈妈一起，为全家人、全公司员工日日在厨房里转。
这类女子，分明具备极好的素质，然因为社会的局限，和家庭的不以为意，通常从事一份与才能无关的工作。我妈去上班，除了管公司帐，还管家族私账、人事及庶务。她下班，还上有老下有小。她曾每天为罹癌的外公滴鸡精；为糖尿病的外婆磨小麦草汁；她的女儿太胖，儿子挑食，丈夫事业坎坷。她基本耗完了。
我这辈子，强调自我实现，实现什么不确定，自我则永远不够多。我妈则相反。
她习插花十年，老师认定是最佳门生；她进厨房，刀功是特技程度；她将水果盘配色、编织，砌成立体装置。然而这些本事，在她的年代，皆不太算数。用家乡话说，就是‘欠栽培’。因天分与志向缺乏足够伸展，我妈便在日常生活里，为我们准备华丽的早午餐或便当，偶有大型能量释放，即为宴席。”
全书由28篇小文、分五辑组成。从采买食材，到粥粉小吃，到节日家宴，到茶与点心，再到南洋之旅，洪爱珠写下记忆中喂她成长的食物，带你从老菜市场，逛到她外婆的厨房，逛到旧街卖了几十年的粉店，逛到香港的福建茶行，逛到南洋的新源隆茶室。
字句里都是声响，饥饿少女吃卤肉饭的声音，退休的外公翻报纸喝茶水的声音，母亲切一片乌鱼子抹一次刀的声音，外婆问“呷冰无”的声音，Sao阿姨杵巨钵的声音，槟城老旅馆外铿铿铿铁锅与铁铲碰撞的声音……
然而全书看完，心里一片寂静。
洪爱珠的妈妈走了，一切旧事旧物，无可避免地远去。那些浸染着柯妙比女士的时代之物，任你再如何眷念，如何回忆，如何复刻，终将如潮水般退去，模糊、稀释、消亡。
于是你庆幸洪爱珠写了下来。
潮水退了还会涨回来？
那是他人之潮水了，或与你无关，或你已顾不上。
2024.4.7
注：本文引用的原文，均出自《为了明日的宴席》这一篇。书中有许多字句，似山涧中的小鱼，你溯溪而往那些与母亲有关的旧时光，忽有一条跃出水面，溅起一朵清亮的水花，于是你想起来，母亲也曾有过清快的笑容，母亲的生命也曾有过很多明亮的、芬芳的瞬间。
以下书摘：
- 用毕清洗，见它累累伤痕，生出一种和老队友加班到深夜的寂寞温馨之感。
- 我性格里有点滥情，养什么都怕养死了，自己承受不了，因此动植物尽量不养，但愿意养锅。妥善照顾的铁锅或比人长寿，不怕生别离。
- 后来黄师傅退休，我妈没了，回想此日细节历历，甚为珍惜，是回忆里括弧起来的一天。
- 回想我母女二人最多的相处都在厨房里。我妈径自湮去，我还前路茫茫，然而凭借这批黄铜不锈钢木制陶烧的坚固遗产，至少在崭新的厨房里，将回忆温热，将从前日子反复记得。
- 青草药材的、熟食摊贩的、香菇干贝虾米鱿鱼的鲜腥味奔放，不远处霞海城隍庙的香火，也嗅得一点。呼吸满腔复杂气味，就深感扎实活着。
- 将绿豆糕放舌尖，再抿口茶，就在口中化成一团芬芳的烟雾。
- 将自己藏匿于飞速时代里的皱褶缝隙，以为可以瞞过时间，但事与愿违。
- 饼极满而透光，重叠成分分秒秒时时刻刻，时间的具体证据。默默在侧观看，不久心里若干尘埃，都暂时缓缓地降下。
- 恍惚间她们松手，长长的百年的大街上，四顾仅余我一人。
- 傍晚，扰攘的小贩撤去如卸妆，狼狗时光里，长街无人，古街屋华丽的凿痕，寸寸没入阴影，轮廊美而尊贵。
- 人趋中年，愈发觉得旅行的兴味，发生于心境调转，或在于望穿表里的眼色，这些家园中的异国，朴素的生活场哉，层次复杂，反而好玩。
- 而人间朝气，非人多即得，在交通尖峰时的信义区路口，乃至捷运车厢，人亦颇多，但看上去是上班族的深倦与阑珊。倘若气场有颜色，那是团团鼠灰色。
- 我妈老派，但婚嫁议题，倒一向不落俗套。她说女儿在家很好，不必忙着嫁。
- 时间是蹑步之贼，是如此将一个许多人啃甘蔗的社会，置换成甘蔗难寻的社会。
- 我在喝这类古老饮料时，心里明白，大势所趋，未来可能无人愿从事采草熬茶，或削甘蔗的苦劳。唯能在每次购买时，珍惜眼前。
- 人实在渺小，须尽量自强。煮饭即自强，喂饱自己照顾他人，以应人生万变，一直一直来。
- 老铺如今都在，生意依旧兴隆，拇指姑娘只要依样画葫芦地去购物吃面，便不觉时光残酷。
- 如今人们在社群媒体上，轻易积累数百上千位朋友，不小心就信以为真。实则心里一筛，即知误会。能随便一起吃碗面的对象，百千之中，实没有几位。
- “即然杀生，应物尽其用，以示尊敬。”
- 总之见识过不少感情成灾的事，是从生活里的碎石细沙开始崩塌的。事先有兆，不必自欺欺人。
- 这种不太流动的稠粥，闽南语称为“洘头糜”。我听来，总觉得发音像“苦头糜”。但外婆不以为苦，战时大家都穷，生活好转后，她宁可吃扎扎实实的洘头糜，避喝不饱人的泔糜仔。贫穷是暗喻，在粥碗里浮沉。
- 人母精致的拼搏，全在红红绿绿的米汤里。
- 纯米的香气是最浅的香气，只比空气略雾一层。不艳不抢，白纸一张，隐约有幼纹。
- 糯米、桂圆、红糖、米酒，都是补气血的材料。传统上也能拿来坐月子，总之对女生好，这是古法。古法不止强身健体，它且香气弥漫，甜口甜心。女生们心里遇寒冬，冷风从裂缝窜霓虹灯来时，捧一碗稠浓的、琥珀色的甜粥喝下，袪风活血补气，如同阿嬷妈妈都来照顾你。
- 偶尔觉得前无路后无人，明明是盛夏的节日，却过得无色无味，怅惘发凉。亦要当作成人后不时经历的挫伤，要轻轻放过，面不改色的，将之挨到隔天。
- 她（美空云雀）是外婆最喜爱的歌手，声音绒厚，却含着盐粒，似眼泪风干而来。
- 赠书作为结婚贺礼，也是长辈人特有的生活余裕与正经八百。
- 又粽子一章的开场，中年妇人坐在门边包粽子，将粽串绑在门把上，门片与窗框都是木制的。户外光线穿窗而入，辉亮她的半边脸和竹叶尖。妇人敛目齐眉，无妆的面目极平坦，不兴一丝表演意图，而使人目光久伫。
- 写的是菜色排序和采买清单，画的是摆盘的花样。再将纸条贴在冰箱门上。每天看风眼，有更佳方案，随时调整画记。
- 这类女子，分明具备极好的素质，然因为社会的局限，和家庭的不以为意，通常从事一份与才能无关的工作。
- 她曾每天为罹癌的外公滴鸡精；为糖尿病的外婆磨小麦草汁；她的女儿太胖，儿子挑食，丈夫事业坎坷。她基本耗完了。
- 我这辈子，强调自我实现，实现什么不确定，自我则永远不够多。我妈则相反。
- 因天分与志向缺乏足够伸展，我妈便在日常生活里，为我们准备华丽的早午餐或便当，偶有大型能量释放，即为宴席。
- 母后至今，如遇困难，无端端孤儿意识滋长起来的时候，就卤一大锅。趁热下肚，以治心堵。当香气开始流泻在小公寓里，就回去和儿时那个完整无缺的家庭团圆。
- 它（芋头）始终不是席上最贵、卖相最佳的菜，但是粗朴隽永，怎么翻来覆去地吃它都好，都被抚慰。
- 一切握不住，时间冷静，从来是人缺乏觉察。
- 茶盒是战友、纪念品，是亲姐妹并肩工作的三十年。世人有时轻看物质，不知道人生难料，须有旧物相伴，回忆才能轻轻附着其上。
- 往后多么思念，也要将自己收拾好，专心泡茶，然后生活下去。
- 茶会自己完成自己。因而人最要紧的，就是不要对它多事。
- 时间经过，或错过，本来都是不作响的。
- 旅行前收拾行李，丢三落四，但总不忘捏一撮茶随身，如携常备药。到任何陌地，逢荒谬情境，煮水泡茶，当场就得安置。
- 猴膏用不完，也要常备，不时能将儿时温柔，敷在成年后的伤口上。
- 叔公远远盯着遗像，目光遥长如隔大海。他不言不语，一腔心事。时光是大海。
- 年近九十的叔公的记忆如水上沙洲，随潮汐偶尔浮出，更多时候陷落无痕。
- 香茅气息比柠檬的鲜爽，要木一些，拙钝而温和，入菜时常常又拍又捣，或切成细环，几乎有点强迫它，才慢慢出香。
- 肉还没熬透，先将芫荽根捞起，免其糊烂，一层芳馥的香纱，就会隐隐融融地没入肉汤。那气味如记忆，仿佛有，仿佛没有，始终说不清楚，但确实存在。
- 因为价廉，收边潦草的黑铁锅，我一眼就喜欢上。它粗陋、乱七八糟，但是坦率而坚固。还没开锅，就已半旧不新。
- 世间多的是这种，满布人性魅力的缺陷，完美光滑的，则未必有。此锅不羁的锅缘，使它好玩。
- 这么一处处地茶室听下来，发现有年岁的男人，话的时常是当年；女人们聊的，则多在眼前。
- 若有什么一生持续念想的菜色，赶得及，就应该设法学会。以后长路走远，恐怕前后无人，把一道家常菜反复练熟，随身携带，是自保的手段。
