[阅读字数]：10.4W
以一本10W字定义柏林日常生活看法的小说闻名于世，没人会不承认瓦尔泽是个天才。而他逝世半个多世纪后，用铅笔写在废纸上的作品才被解码并编撰出版，与卡夫卡、乔伊斯、穆齐尔并称西方现代主义经典作家，又可谓生不逢时。
谦虚和谦卑是瓦尔泽作品的一贯风格。1905年他曾在柏林一家仆人学校接受侍者训练，而后在一个贵族宫殿里当过三个月的服务生。这些都让人对“完全来自想象国度”、长篇日记体风格的《雅各布•冯•贡腾》心生好奇。
贵族青年雅各布在班雅曼塔仆人学校当寄宿生，这儿翻来覆去只有一门课“应该怎样正确地举手投足？…无非是要记住忍耐和服从这两件事…将自己训练成“诱人的、滚圆的零蛋”。
校长班雅曼塔先生脾气乖僻，在学生眼里是权力的象征。当学校面临巨大的危机时，他渐渐将雅各布视为唯一的朋友。学生们纷纷奔赴各自人生后，校长也说服雅各布离开学校与自己一起去创造更勇敢的崭新生活。
本书中瓦尔泽指涉自我、效仿他无比崇敬的堂吉柯德“仆人文学”的游戏，在“碎碎念”的文字里完成了反思与自嘲。而译者范捷平老师的理解和诠释再度令其“出神入化”，瞬间领会了本雅明评价他蕴含着杂糅的“非概念性思维”，貌似也为他长达27年的精神分裂症揭开了一角面纱。
“在他那种不紧不慢、娓娓道来的节奏中，在纷乱无序的幻觉中，在有悖常理的荒诞不经中，在掩盖得严严实实的‘浪漫主义反讽’中来实现他的文学价值观。”
瓦尔泽每次散步时在为创作畅想些什么已不得而知。“他惯于将自我隐藏在语言的森林之中，而隐藏的目的最终是为了被寻找、被发现。”就好像当年家里那个躲起来玩失踪，好让爸妈着急、怜爱的第七个孩子。
