很多人提到马原的叙事陷阱，表面相悖，缺乏和谐的内在逻辑。由此引申出一种读马原的小说“认真你就输了”的看法。但我认为叙事陷阱不应当是懒于解读文学的借口，怎么书写都会有怎么书写的意图在里面，看个热闹稀里糊涂蒙混过关不是尊重作者的表现。
马原在一次讲座上说：
“我”是在公路旁一个道班里醒过来的，那么在麻疯村里度过的几个日日夜夜，居然在日历上都不存在。我忽然发现这等于是——写小说的这个过程和现在读这个小说的过程、和主人公在小说里经历的时间，这些全部都不存在，全部以梦的方式呈现。实际上你看到小说最后，根据小说文本，你可以这么判断，主人公在西藏走到路边某一个道班的时候，进去睡了一觉，在这一觉里，他自己做了一场大梦，被梦魇着了，才惹出这么一篇小说。（文本摘自FB）
我觉得可以将作者的解读作为《虚构》的第一个解，又或者可以解读成“我”进入麻风村以后时间被“我”的意识无限拉长，或许一周就浓缩为一个傍晚，剩余的都是虚构，也不是不可能。
而后就需要提问，是梦也好是“我”人为添加的幻想也好，这个虚构的故事到底想要叙说什么，这才进入“小说中的小说”。我倾向于相信是在叙述麻风村的一种矇昧、无聊、但自我融洽的凝滞的时光。
麻风村的人文化水平是低下的，但是他们有自己的语言，只要不和外界沟通便能自我融洽。他们自给自足，有自己的生老病死的习惯，有一种不算和睦、但是遥相呼应的特殊邻里关系，甚至有自己的宗教习惯（沉默的转树，自成一体的佛像系统等）。麻风病导致村落封闭，也造就了这个特殊的地域。这里的时间仿佛就是凝固的，女人日复一日和男人睡觉，生孩子，养孩子，老了便去晒太阳，转树。（或许这也是为什么“我”可以将很短的一段时间延长为一周，因为在这样的村落里，时间本身就不是一个有意义的话题）
“我”的出现更像是一个搅局者，“我”到来以后哑巴打死了自己的狗，“她”可能要生一个汉人的孩子，到最后甚至整个村子被滑坡冲走不见，“我”的到来打破了村庄凝滞的时间。而哑巴的作用也在这里体现出来，他能作为一个妥协者，作为一个外来人慢慢融入村庄的文化，成为独特的一部分，代价是装疯卖傻，不说一句话。这两个外来人对村庄造成的影响其实能形成对比。
对小说本身的解读也好，对“小说中的小说”的解读也好，都因为马原独特的叙事手法而无定论。但就像最开始说的那样，“认真你就输了”绝不是懒于解读文本的借口。