
公元前239年,秦国都城咸阳城门口,贴出了吕不韦召集门客编著的《吕氏春秋》全文。吕氏称,谁能改动一个字,赏千金。各国游士宾客都很捧场,全体5星好评,无一字更改意见。这时吕不韦的权势也达到了最巅峰。
吕氏这本书虽然是贴在了城门,但他真正的目标读者只有一个人,那就是即将亲政的秦王。对于靠风险投资扶持并控制了嬴政他爹庄襄王的吕不韦,想通过文化赋能的方式,控制嬴政。这套帝王师教材,堪称是一部诸子百家的大杂烩。以儒、道为主。
这本书里就提到了戎夷之衣的故事,吕不韦把戎夷的故事放在了《恃君览第八》的小节《长利》。对于这个故事的阐释,吕氏是以利劝义的态度,即出于长远的利益,我们应该保留义。
“谓戎夷其能必定一世,则未之识,若夫欲利人之心,不可以加矣。达乎分,仁爱之心识也,故能以必死见其义。”
吕氏说我这个相国让戎夷来当,社会不一定能更安定,但他的利人之心,已经到了人可以做到的极限。走在生与死的分野之处,仁爱之心昭显,所以能用必死的行动来表现他的义。不过秦国这样的不义之国的相国offer,就算发给戎夷,他也是会断然拒绝的。
《吕氏春秋》完书第二年,秦王亲政,诛杀嫪毐,并将吕不韦免职。再过一年,嬴政驱逐六国客,法家代表李斯登上了历史舞台。再过两年,吕不韦饮鸩自尽。
从李斯到韩非,在秦国彻底法家化的过程中,穿上了戎夷的棉衣的弟子,是有可能加入秦国这台法家战争机器的。他还活着,所以戎夷赠衣而死的事迹才会被记录下来。
在秦国的战争机器如同黑色的洪水班席卷了六国,全天下铺天盖地的黑雪飘扬落下永不停歇。这就是《戎夷之衣》这部剧组中戎夷的一个梦,他在临终前看到的幻象。
穿上了戎夷棉衣的弟子会醒吗?


《戎夷之衣》,通过戏剧召唤两千年前的死者
召唤义士与“不肖人”
戎夷违齐如鲁,天大寒而后门,与弟子一人宿于郭外。寒愈甚,谓其弟子曰:“子与我衣,我活也;我与子衣,子活也。我,国士也,为天下惜死;子,不肖人也,不足爱也。子与我子之衣。”弟子曰:“夫不肖人也,又恶能与国士之衣哉?”戎夷太息叹曰:“嗟乎!道其不济夫!”解衣与弟子,夜半而死,弟子遂活。
短短几行字,就是戎夷解衣的故事。这个故事就躺在一部和他的事迹完全不相称的书中两千年,他也被读者忽略了。李静发现并激活了这个短短的故事里包含的巨大的道德追问。在这个故事里,戎夷的弟子是没有名字的,或许是他故意隐藏了姓名,他知道他在躲避什么,在《戎夷之衣》的剧作中,李静给了戎夷的弟子一个名字:石辛。
戎夷带着弟子违齐如鲁,他去鲁国做什么?天大寒而后门,宿于郭外。为什么找农家借宿一宿?我国士也,子不肖人也,国士为什么会有不肖人弟子?
更大的问题是:戎夷解衣与弟子的时候在想什么?他在进行什么样的道德判断?戎夷弟子的余生,是如何度过的?既然他隐去了姓名,那么他面对着良心的谴责,也就是说他承认有一种至高的审判,但他后悔这样做了吗?如果给他一次重来的机会,他会再次穿上戎夷的棉衣吗?
在《戎夷之衣》的创作谈中,李静说有两件事刺激了她重新构思《戎夷之衣》。
一个是江歌案。江歌去世后,刘鑫从未表达感恩与愧疚,相反她不时咒骂、揶揄江歌的母亲。刘鑫很介意自己的名字出现在新闻里,她威胁江歌母亲若再有新闻,她将不配合警方调查。
二是科幻作家刘慈欣关于“吃人”问题的言论。“2007年在成都白夜酒吧,刘慈欣向江晓原提出一个假设:如果世界末日只剩下他俩和现场的一位主持人美女,‘我们三人携带着人类文明的一切,而我们必须吃了她才能够生存下去,你吃吗?’江晓原说,他肯定不会吃。”
刘慈欣则不仅自信自己足以肩负人类文明,且会“为了人类的文明”选择吃人。
戎夷(莫测而反讽地):只要你这么想“我石辛在服从一种数学,正义的数学——八万大于一。鲁城八万人,我石辛,一个人。用数学来衡量,我师傅也应当且必须穿上我的棉衣,冻死我。他这么做是不是不道德?是不是有罪孽?嗯,是有那么一点儿。但这对师傅来说,是一种多么崇高的牺牲!他本不怕死,可为了救八万鲁城人,他放弃了自我完善的机会,自觉地担当起道德上的罪孽。这是多么伟大的犯罪!我要歌颂这个罪!我要为自己成了这牺牲的一部分,心怀感激!将来师傅救鲁成功时,人们可以在我的坟前献花,称我为’牺牲的义士’。对,这样很好,我要自觉地献出我的棉衣,让师傅替我为正义和自由而战!”
如果戎夷的时代有新闻从业者的话,说不准戎夷的弟子的名字还能保留下来呢。但也不一定,比如杀害胡友平的凶手已经被抓了,但我们至今不知道杀害她的凶手叫什么,我们也不知道他是否为此忏悔?
而我们如果现在再问刘慈欣他有没有准备好人类的文明,一个可以吃人的文明,那好像只有殷周的人祭“文明”可以为他做背书了。法家——一套为达目的不择手段的理论,也可以隐约但不会明着说,为他提供支持。
如果我们提问法家,我们要把刘慈欣的提问中的“人类文明”替换成“秦王嬴政的利益”,韩非李斯肯定毫不犹豫地说,别说吃一个人,吃多少人他们都愿意。事实上,他们不是为了秦王而吃人,而是他们自己想吃人。
《戎夷之衣》这部戏里,让石辛拒不悔改的理论支持,正是法家思想。
老年石辛面对即将刑辛的刽子手,这样总结自己的一生。他慢慢地露出顽梗地笑容 :这样的一生?除了结尾欠佳,这样的一生没什么不好。毕竟我多活了几十年。我经历的,我有过的,是师傅短暂虚幻的一辈子想也想不到的。他享受过千万人跪在他面前瑟瑟发抖的感觉吗?他品尝过一千年的龟血掺着一百年的醇酒,从喉咙里滚过、在体内流过的滋味吗?没有,可怜的师傅,他一生一世什么荣耀也没有。(想了想)至于我人生的结尾究竟如何,还真说不定。在下一个朝代的史书里,石辛可能是个光荣的名字。他将作为第一个受到暴君秦始皇迫害的重臣,被记载在史书上,供人千古传颂。这是可能的。。。不,这时一定的!这样,我的一生堪称完美!用这么完美的一生回报师傅,不是很值得吗?你说呢?芙蓉妹妹?你说呢?啊?哈哈,哈哈,哈哈哈哈!



黑雪VS白雪 秦王VS天
黑雪/白雪,《戎夷之衣》最重要的一组意象。象征着石辛对戎夷的背弃,秦王与天的对立。
全剧共4幕,每幕3小节,前两节是顺时叙事,第三节是倒叙。第一幕的开场,就是大雪,雪后第二天的鲁城门口众弟子发现了戎夷的尸体。在后续的倒叙中,会不断回到这个下雪的夜晚。
而黑雪覆盖的世界,则是戎夷临终时眼前的幻象,这个幻想正是他担心的,也是在后续变成了现实的真实历史。
戎夷 :睡着之前,有几句顶重要的话,说给你。你知道为师为啥要你一定远离楚国和秦国吗?
石辛(敷衍地):因为它们攻打别的国家。因为您是墨家弟子。
戎夷 :因为啊,它们就想成为这场止不住的大雪。只不过,它们的雪是黑色的。那黑雪分分秒秒地压下来啊,压住人,压住树,压住动物,压住房子,压住田地,压住山,压住河,压住海……我们抬头看,天好像也被它们压住了,因为天也是黑色的,你仰头找啊找,找不见太阳,也找不见月亮和星星……什么都找不见……这世界只是黑,只是冷……一切都被冻僵了,没一个活物……更糟糕的是,你看不见一切被冻僵……你的眼睛没瞎,但跟瞎了一样……你的喉咙没哑,但跟哑了一样……起初你还有瞎了哑了的感觉,后来,连这也没有了,因为你的眼睛和脑子空空如也……黑雪啊,就这么一直下个不停……时间好像被冻住了,空气也没有了,你不再是一个活物……等所有人、所有动物都不再是活物,这场黑雪就成功了……因为它要的就是一个没有一丝活气儿的天地,一个只有它自己的天地……假如你不阻止的话,这就是未来的天下将要成为的样子……这就是为师一定要你给两个师兄送救守图、一定要你远离楚国和秦国的原因……懂了吗?辛儿,懂了吗……
石辛(一直跺脚,或原地跑步,或伸展运动,敷衍地):懂了啊,师傅。
黑雪压住了白雪之后,秦王只许拜王,不许拜天,甚至不可以抬头望天。
在李静的这部戏剧的创作谈叫做《麦子落在盐碱地,又能如何?》
戎夷的棉衣披在了石辛的身上,戎夷原本要去援助鲁城的百姓,他却冻死在鲁城城门外,而石辛将一步步地成功,献出救守鲁城的图纸,加入楚军,用老丈人的人头,换取踏上秦国战车的门票,再坑杀20万鲁县百姓人头,换取君王一笑。
在他一次次面对戎夷的亡灵后,继续他的成功之路。而看到了这一切的戎夷,如果有再一次选择的机会,还会做出同样的选择。这两场大雪的较量之下,黑雪白雪覆盖下的千千万万人,将做出各自的选择。
戎夷这样向我们呼唤:“但凡看得见的荣耀,包括美名、尊敬,都不是真正的平安。(指着心)平安是这里头的状况。你的良心里飘着的小雪花,是不是每一片都安然无恙?是,你就会有坦然满足的感觉,也就有了平安。要是你为了外面的利害、荣耀、一时的口舌之快,踩踏了一些,融化了一些,把雪花变成了污水,你就不再坦然满足,也就失去了平安。当然,这两件事只有两个人知道——你自己和老天爷。”
小风光书店的微店已上架:
《戎夷之衣》单行本 / 李静文集《我害怕生活》


小风光书店地址:
浙江省杭州市余杭区五常街道 亲橙里购物中心商业街
营业时间:
周一至周五10:00-18:00
周六13:00-18:00
周日店休
(其中每周二晚18:00-22:00是阅读马拉松活动)
扎根泥土洒下星星,
在熟悉的社群与坦诚的互动中,发现惊奇,
在基于历史的学术和根植于生活的问题之间,
探寻超越之道。

Follow us
公众号:书中自有小风光
小红书:小风光书店
小宇宙app:小风光电波