梦蝶先生的行文如同他的身形一般消瘦，挺拔，像站立的骨架如此那样的风骨，在冷冷中，在水中，在无限中，穿行，巡回，循环与古今往昔亦或平凡伟大的每一瞬，每一息。他是“蓝蝴蝶”，是“孤独国”，是不在意谁的“帝皇”，也曾问佛祖，上帝，他爱的诗人、学者，这个世界，这个“我”的意义。我想他的一生一定认真着，清冷着，“无眠”着，在风雪中，在孤寂中，在流浪的大雨中，在他缓缓缓缓地“等”中，在燃着烛火的桌前，读着，写着，直到夜幕深远，直到天际变成蓝色，变成风，变成岁月，直到那执笔的刚劲孤清的瘦手，枯老阵亡。直到他的诗冉冉翩翩的飞到“我”的面前。飞之外还有飞，蓝之外还有蓝。这时，我也如你那般“狰狞而温柔的矛盾折磨着我”，直到“稻香与虫鸣齐耳，直到“对面山腰丛树间，袅袅，升起如篆的寒炊”。这时，花雨为你而来，海啸声再响起……
“唯草色凝碧”。