作者简介说他是诗人,果然语言非常诗意,不仅是用词遣句,那种浓缩在每句里的空白和惆怅感更加诗意。
抱歉,我没看完。
一开始我以为是自传,后来看别人说这是小说,书信自传体小说。
我倒没有特别注意到这是书信体,你懂的嘛,越南裔移民诗人写的身份认同和代际创伤,向母亲倾诉,无论口吻如何,还是很符合国外意识流的。
战争到底对一个人、一个家族有多大的影响呢?母亲亲眼看到学校被美国炸弹夷为平地,多年以后在美国,听到枪声的夜晚还会惊醒,儿子拿玩具枪对着自己砰砰砰还会僵住,久久不能回神。她会打儿子,但也会对儿子好。她赚的不多,但也会带儿子去“享受生活”。她在美甲店打工,也会给外婆(她母亲)细心地涂指甲油。
所有人都在努力活着罢了。
生命是不公的。
美国小子学他的吊样父亲,欺负作者,让他“像昨晚你妈叫我一样叫我名字”。作者叫了,没有反抗。他能怎么反抗呢?他是移民,跟其他人都不一样,他被摁在窗玻璃上,他瘦瘦小小。
我想起拿到绿卡的罗玉凤,在美国做美甲的她,会开心吗?也会把“sorry”当打招呼吗?
不,我觉得罗玉凤应该过得很好。
她没有沉重的家族记忆,也不会想东想西。