虽被尊称为新浪潮祖母，瓦尔达对国内观众来说却并不如戈达尔、特吕弗这些人熟悉。影迷想要看到有关瓦尔达比较直观、一手的采访资料很难，我又不懂法语，看英语也很慢。零星看到的采访是b站有人搬运的一个和苏珊·桑格塔一起的电视采访，俩人互相欣赏，并对白男主持人不断暗讽、拆台（当然前提是对方真的白痴）。还有一个是CC选碟，镜头中她三言两语，尽显对电影的洞见，以及无敌的幽默和可爱。所幸这本《阿涅斯的海滩》被翻译引进，因缘一线牵，珍惜这段缘，俺也终于有机会可以看到更完整的镜头背后的瓦尔达奶奶。
这本书几乎囊括了瓦尔达整个创作生涯的重要作品和节点的访谈，大致按照顺序编排，采访内容也没有删减，从中可以看到她反复强调的内容，比如用直觉创作（Ni人太爱了hhh），比如对所谓“边缘人”、普通人的平视，在她的镜头里从来看不到对他们的窥视欲。还有对女性处境、两性关系的看法，有着作为女人设身处地的共情，也有一些如今看来不那么“正确”但有在持续演变的点。以及她对电影纪实、真实性的探索。我想这是我喜欢瓦尔达的原因，彻彻底底的现实主义。在她镜头下，社区、街区、手艺人、小猫、丑土豆，都是那么真实地出现在观众眼前，像大姨出门逛街随手发在你微信上的视频，但背后又有很厚的人文关怀和细腻的感染力。关于现实这一点，她有个比较新奇的看法—— 她认为听觉与心理的联系是紧密的，而视觉与现实才是一对，所以她不拍歌舞片，转而致力于视觉上的创造、拼贴。我实在无法理解她说的现实主义与视觉在基因里的联系到底是怎么回事，不过在后来的“海滩”等影片中，确实看得出视觉上的创造力特别出彩。她称《阿涅斯的海滩》为“不明飞行物”，笑死了。因为它既不是纪录片，也不是虚构电影，不是动作，也不是奇幻，而是为她而生的“电影实体”，呐，这就是独一无二的瓦尔达。
整体看下来，尤为感受到她作为创新者的不易，开创独属于自己的拍摄主题、拍摄内容物、拍摄手法、后期技巧，这是怎样的一种生命力和创造力在支撑。走一条独特之路的酷女子，注定要比模仿别人来得艰辛太多（想起伯格曼著名《假面》模仿她《短岬村》但前者更出名！）。前期的采访，她的创作思路和观念还在艰难形成中，需要不断向别人解释。越到后面越清晰，创作也越松弛有趣，当然她一直都很有趣。
此外，瓦尔达在谈到《天涯沦落女》里的强奸戏时，我真是大为鼓掌。近年银幕上的“虐女戏”备受讨论，总有人说“这是为了展示暴力，以防止暴力发生”。瓦尔达在几十年前的采访中就已经说过：“自身的伦理观告诉了我哪些画面有必要展现，哪些不必展现。在任何对暴力、强奸或战争的冷静刻画中，也总包含着某种程度上的快感，还有与观众分享的快感，就算他们说这是为了谴责暴力。任何情况下，我都不能宽恕这种行为……树林里的强奸戏不比任其他任何人对待她的方式——让她在零下十度的天气里睡在门廊——包含更多暴力”。想起前段时间朱迪·福斯特在好莱坞那个什么圆桌上说的“男性创作者对女性创伤的唯一想象就是性创伤”……世界多一点有女性意识的创作者吧！瓦尔达奶奶，想念你……
黄色的封面很亮眼很有活力，一如瓦尔达奶奶本人。
