当代人走出伊甸之东了吗？
——我们是该隐的后代
该隐谋杀亚伯是人类历史的第一起原罪，出自《创世纪》第四节，该隐被打上记号放逐到伊甸东边挪得之地，从此，人类成为有罪的人。
斯坦贝克借助这个“该隐杀兄”的故事，重塑了圣经经典，他将时间线拉长到南北战争至一战结束的60年，三代人，被困于这“挪得之地”，嫉妒，仇恨，热爱，疯狂，谋杀，最终在“父亲”的那句“蒂姆谢尔”（你可以）中结束。耶和华没有宽恕该隐，人类挣扎了几千年；亚当宽恕了迦尔，一切恩怨就会结束了吗？
或许是私心，或许是斯坦贝克为了当下流行的“道德与自由”论题的对照原则，他写了一条副线汉密尔顿家族，作为主线特拉斯克家族的映衬。
特拉斯克家族是主角，是这出“兄弟悲剧”的演绎者。
一个家族，三代人，两对兄弟。
查尔斯（弟）嫉妒父亲对亚当（兄）的偏爱，差点杀死兄长，愤怒的父亲打了他，查尔斯前额留下了伤疤。第二对兄弟是亚当的双胞胎儿子，迦尔（兄）嫉妒父亲亚当对阿伦（弟）的偏爱而报复性的向单纯的阿伦泄露他们母亲的秘密——阿伦以为的天使般死去的母亲是活着的肮脏的妓女——阿伦崩溃参军并死于一战战场。
第一次弟杀兄，第二次兄杀弟，迦尔得知阿伦牺牲的消息也痛苦懊悔，他被临终的父亲所宽恕，那一刻，他获得了新生。在斯坦贝克看来，这也意味着迦尔以及迦尔的后代没有了罪的枷锁，他们是自由人，人类被宽恕了！
小说取材于圣经但又改写了圣经，人类克服了自己天性上的缺陷而回到了伊甸。这是斯坦贝克给予人类的完美与想象，在他笔下，人类重建了伊甸园。
“伊甸”也是本书极为重要的一个意象。
亚当带着怀孕的妻子凯茜来到萨利纳斯河谷，他想购买土地建造庄园，他爱着凯茜，他也有父亲留下的足够的遗产完成这一切。这就是亚当的伊甸园。
凯茜不爱亚当，怀孕时甚至想用大头针扎死子宫里的儿子，但没有成功，他还是生下了双胞胎。生子后她离开了亚当和孩子，到了费伊的妓院做了妓女，表现的那样楚楚可怜，别无去处。后来她谋杀了费伊掌管了妓院，她将正派妓院改建成了性虐俱乐部，她满足着男人所有隐藏于心底的欲望，并将其偷摄，打算在去往纽约的那一天将所有照片公之于众。她不为钱，仅仅是想让大人物身败名裂，想让城市混乱。妓院是她的伊甸园，欲望与性交织。
亚当和凯茜都有缺点，亚当是过分的软弱和善良，源于强权的父亲。凯茜，她是无由来的恶，她这个人本身，就是恶。
不同于文学中的恶女，美狄亚遭到背叛，莎乐美为了骄矜与尊严，贝姬是虚荣和贪婪。
凯茜此人，绝对是文学小说独一无二的，为恶而生的女人。如同诱惑了夏娃的蛇，又像堕落的夏娃。她家庭和睦，父母和善，但她10岁就诱惑了两个少年，14岁诱惑老师为她自杀，16岁谋杀父母出去做了妓女。她嫁给亚当，但与亚当弟弟查尔斯通奸生下双胞胎，可以说，双胞胎的出生就是恶的延续。
亚当的伊甸园因凯茜的离开而失败，凯茜的伊甸园本身就是建立于罪恶之上，也因凯茜自杀而瓦解。
留在家乡的查尔斯的伊甸园呢？他孤独的活着，自我放逐自我惩罚如同该隐一般，他终生未娶，更没有试图建立伊甸园。
汉密尔顿家族作为特拉斯克家族的对照，可谓是多子多女，贫穷但安乐，他们能算一个伊甸园吗？他们善良勇敢，就像文学中的扁平人物。
斯坦贝克的伊甸园是什么？是真善美与爱，是无畏宽恕与伟大。所以“伊甸园”应该由迦尔去建设，“你可以”，你有着无数的选择。该隐选择了杀兄，迦尔选择了杀弟，但是在被亚当宽恕后，他可以选择，去爱全人类！我想，这正是斯坦贝克对伊甸园的留白。
那么汉密尔顿家族呢？
作为特拉斯克家族的对照，也作为凯茜自私自利、极端自我、自由意志的对照。
萨特说过：人最大的不自由，就是永远无法摆脱自由。
《宗教大法官》中人类选择了面包拒绝自由。
过度的自由是什么？就是凯茜。她认为不该压抑人的本性，放纵欲望，自私自我，她杀死一切妨碍她自由的人，她也永远伪装美好。这种伪装欺骗了亚当，却被塞缪尔·汉密尔顿一眼看穿，所以凯茜恨塞缪尔。
康德说：人可以按照自己的意愿来行动，但必须遵从理性意志。即道德。自由可以引向善恶两极，过度的自由就是罪恶。
塞缪尔第一次见她时就说过，这个女人缺乏感情与责任。
与凯茜相对的莉莎是道德模范，她教育着每一位子女，汉密尔顿家族每个人都成为了更好的自己。
书中精华在亚当，塞缪尔与老李三人探讨“亚伯该隐”并反驳圣经，最终得出——你可以的片段。
你可以，你的路是你自己决定的，你可以向善可以作恶，这是对“自由意志”的重新解读。
在本书的结尾，没有人知道迦尔要做什么。这正是小说的精彩之处。世界很具有故事性，斯坦贝克早就表明了这一价值观，1919之后的美国，会有现代化飞速发展，经济膨胀，经济危机，二战……这将是属于迦尔的新故事。
亚当和夏娃的双生子亚伯已死，我们都是罪人该隐的后代。但只要人类天性中的恶未能去除，人类就永远不可能走出伊甸之东，这流放之地。
而嫉妒，贪婪，傲慢，人类的原罪，也将如附骨之蛆永远伴随。
《伊甸之东》，我愿称之为20世纪小说之巅峰！