前段时间在阳后的恢复期，看了加拿大漫画家米歇尔·拉巴利亚蒂的图像小说《不必为我歌唱》。
我之前看过他画的《当尘埃落尽》，我喜欢他对生活细致的观察，淡淡的冷幽默，以及看似平静的叙述中流露的眷恋温柔。
而《不必为我歌唱》正是《当尘埃落尽》的姐妹篇，它和《当》一样，都是通过漫画家保罗的眼睛来看周围他人和世界。
不同之处在于，《当尘埃落尽》里的保罗是个大概三十多岁的青年人，和妻子露西感情不错，女儿萝丝尚在童年，还是小女孩的模样。
而到了《不必为我歌唱》里，保罗已经五十一岁了。
开篇是他独自在超市里选购食材，之后提着食物去他妈妈独居的公寓，看望妈妈。之后他回到了自己一人住的家，迎接他的是在《当尘埃落尽》里出镜过的那条名叫「饼干」的小卷毛狗。
「怎么他一个人住了，他的女儿、妻子去哪了？」我心想。再往后看，我发现，他女儿萝丝已经长大成人19岁了，在快餐店打工，并准备离开加拿大，动身去英国。妻子露西则和他离了婚，他现在是一位独居的单身汉。
而他的妈妈之前做过癌症手术，但最近肿瘤又复发了……
他自己在健康方面也有担忧，半夜头疼，他会担心是脑中风怕猝死而打急救电话。日常也会被呼吸暂停症困扰，开始尝试各种治疗方法。
其中有一页，他说，感觉自己总在见各种治疗专家「按摩师、牙医、推拿师、骨科医生、心理医生…」
我就想到了自己，今年我但凡有点不舒服，就会跑去医院，小王都笑我是「保命第一名」。但由于我的确很怕病痛以及随病而来的身心受限，所以愿意在听天命之前，先尽人事。
说回《不必为我歌唱》，整本书自始至终都没有什么昂扬的情绪，也没有神奇的转折。
虽然主角保罗在漫画事业上，发展挺不错。但你在书中，看不到他对自己工作的自得，他反而会画自己受邀去学校演讲，底下学生冷淡的反应。
但你能感觉到他对设计的喜欢，有一个细节是，不管走到哪里，他都会注意到周围环境中出现的字体，并想起设计者是谁，以及字体诞生的时间。这就是独属于他自己的浪漫。
他讲到自己的工作，说「我还记得一九九九年，我的展位被安排在角落里，在柱子后面。只有几个人来，主要是家里人和朋友。销量五百本，这没什么好生气的。
那时候我还是绘图师兼插画师，寥寥接几个订单之余，为了打发时间画了本小漫画。
当时我没想到这会成为我的职业。老实说，我甚至不相信我的两位年轻编辑能够在这个小众市场坚持两年。
在魁北克，从没有人成功过。但过去这么久，情况恰恰相反。十五年后，他们还在，我也还在。
他们的公司壮大了，我失去了一个又一个客户，成为了全职漫画作家。谁能够预见这场奇遇呢？」
我看到这里时，会想，这本书到底在多大程度上是作者的自传。于是我做了个小算数。
书中的时间是2012年，漫画家保罗是51岁。而作者米歇尔·拉巴利亚蒂自己是1961年生人，也是51岁。感觉保罗就是米歇尔·拉巴利亚蒂为自己画的一个分身。
知道书中的故事有真实的投射，也会让我更能感受到生活本身的重量。
看时，会想到一个英国纪录片叫《人生七年》，每七年给同样一群人拍一部纪录片，记录他们生活的变化，这其中的起起伏伏让人感慨。
三十多岁的保罗一定没有想到多年后，自己会和妻子离婚，也不会想到自己会成为全职漫画家。
现在五十出头的他在考虑要不要认识新的人，也会去上交友网站寻找机会，但进展并不顺利。
万圣节那天，他终于等到女儿来家里，却发现女儿只是来收拾行李，准备离开。他的妈妈告诉他和他姐姐，自己决定不做化疗，因为「受够了医院，以及这疼痛、无聊、孤独的人生」。
他的生活，平静中带着些微寂寞和无常心碎，又有一些小小的乐趣和沮丧。
我看着看着，会想到小说《斯通纳》，感觉两本书在气质上有类似之处，都会让人看到生而为人的局限和不能。
书的结尾我很喜欢，我就不剧透了，留给你自己看吧。
但可以与你分享书中一句话：「我们的忧伤也有颜色，不幸中也有春天。春天到了……」