首页 2024年度读书榜单 2023年度读书榜单 2022年度读书榜单 更多历年榜单 飞翔公园 2025-03-23 08:10:02

没有人给他写信的上校

这本书讲了一个很短很平淡的故事,加上封面都不到一百页,说的是一个上校年轻时参加保卫共和国的战争,战争结束后新政府许诺要给他安度晚年的养老金,可是他等了56年也没有等到任何人给他写信。而他的妻子得了哮喘病,唯一的儿子阿古斯丁也在一次斗鸡比赛中因为散发秘密传单而被乱枪打死。于是上校在这种日复一日年复一年的的等待中渐渐绝望。

书中开篇就提到了“自上次内战结束以来过了五十六年了,上校唯一做过的事情就是等待,而等到的东西屈指可数,十月算是其中之一。”“上校的肠道又一次感到,十月这个不详的月份真的来临了。”要弄清楚这个,首先要明白这本书写作的背景:哥伦比亚内战——千日战争结束后。千日战争是1899-1902年哥伦比亚保守党与哥伦比亚自由党之间进行的历时千余天的内战,战争使得哥伦比亚满目疮痍,国力大减,国民分裂。最直接,最大的影响是巴拿马在美国的支持下,公然从哥伦比亚分裂出去,成为一个新的独立国家。而十月,既是战争的开始,也是战争的结束。所以才会有十月是个不详的月份。

不详的月份里发生的不详的事,预示了上校的悲剧。淅淅沥沥下个不停的雨,为镇子上第一个自然死亡的人出殡(自然死去指不在战争中死去或因为反政府被打死),上校肠道的痛苦……似乎是一开始,上校的悲剧就被预订好了。然而不止于此,妻子愈发恶化的哮喘病,每周都等不到的信,无法换律师处理退伍金,一直想要敲诈上校的阿古斯丁的教父,家里越来越穷以至于妻子为了不让邻居笑话在锅里煮石头。这些事情像密密麻麻的线,串起了上校内心的痛苦、挣扎和人性的善与恶。

Ø 人物分析

1. 上校

上校的原型来源于作者的外祖父,是千日战争自由党的一个上校。上校是一个很要面子,内心颇为纠结的一个人。他正直善良,甚至有些天真。在为死去的人出殡时,“妻子看见他穿得和结婚当天一样”;儿子死后留给他们的鸡他始终舍不得卖了换钱,每一周都去海边等待那封他其实心里明白的永远不会来的信;打算去卖钟时像小孩子一样扭扭捏捏不好意思开口;老奸巨猾的商人(也就是阿古斯丁的教父)堂萨瓦斯打算从他的鸡那里得利,他却毫不知情且天真的以为堂萨瓦斯是为了他好。上校是很刚硬的一个人,从他的眼睛里能看出来:上校不像鹦鹉,他是个枯瘦的老头,浑身的硬骨头就像是用螺钉螺帽连接起来的一样,唯有双眼倒是炯炯有神,看上去才不像是在福尔马林药水里泡着的。所以在书的结尾,妻子问他吃什么,他说“吃屎”时,他的反抗情绪达到了极点,上校骨子里的坚硬不屈也在这时体现的淋漓尽致。为什么说“达到了极点”呢,这个下面会提到。

2. 妻子

妻子的形象十分符合马尔克斯笔下穷苦、精打细算、喋喋不休但依然爱着丈夫的那类女人。比起丈夫对独裁政府的隐忍和纠结要不要反抗,妻子的态度更为直接。她多次告诉上校“幻想是不能吃的”“尊严不能当饭吃”。她没事的时候就在家里发呆,回忆着自己死去的儿子。她的内心柔软却也坚硬,她在家中最贫寒的时候支撑起了这个摇摇欲坠的房子,她无数次的想像普通妇人那样生活,无法忍受贫穷的底层人民的生活,但她最终坚强地面对现实。“新鞋你要是不穿,永远也不会合脚。”

3. 医生

医生是个奇怪的有些诡异的人物。他的存在似乎可有可无,在书中把这个人物去掉大概也不会有什么读不通的地方。他出现的次数不多,但每一次都一针见血。他是一个尖锐的人,有点黑色幽默的毒舌,和上校一家之间的对话也着实让人摸不着头脑。我一度以为这是某种暗号或者密语(如果用另一种方式来理解的话确实是这样),不过用最简单的方式理解的话,我觉得这样的对话更像是国外独特的黑色幽默和三人之间朋友般的调侃。

上校把信封塞进裤兜。妻子从卧室走出来说:“大夫,我要是这两天死了,准把您一块儿拖进地狱里去。”……女人从医生身旁经过,朝厨房走去。
“您等一会儿,我给您煮咖啡去。”
“不必了,非常感谢。”医生一面说,一面在处方纸上写下了服药的剂量。“我可不想被您毒死。”
她在厨房里大笑起来。
……
“天快亮的时候他发烧了,”她指着丈夫说,“说了两个来钟头有关内战的胡话。”
上校吃了一惊。
“我没发烧,”他坚持说,又恢复了常态,“而且,要是哪天我觉得自己不行了,我可不会让自己落到任何人手里。我会让自己滚到垃圾桶里去。”
他走进卧室里去取报纸。
“多承夸奖了。”医生说。
诡异又让人觉得好笑,给医生平添了几分可爱。不过医生这个角色也是书中为数不多的善良且把世事看得通透的人。他给上校和上校的妻子治病时分文不取,每一次都是倒贴免费为他们治病,还在堂萨瓦斯骗上校时及时提醒他。不过对堂萨瓦斯这样的人他就没有什么好脸色了,可以说是冷漠和讥讽。给堂萨瓦斯治疗时他说:“贫穷是治疗糖尿病最有效的办法。”

4. 堂萨瓦斯

唯利是图,老奸巨猾,趁人之危。总之想到的形容“奸商”的词儿都可以用在他身上了。他是一个性格非常鲜明的人物,同时也代表了绝大多数像他一样的奸诈的商人、政治家:他是他们那个党唯一一个躲过了政治迫害并能继续住在镇子上的领导人。他假装对上校好是因为看上了上校的鸡,他最开始告诉上校用900比索买鸡,可家里还没到山穷水尽的上校不愿意卖,而等到上校不得不卖鸡换900比索时,堂萨瓦斯又告诉他这个时候鸡只值400比索了。堂萨瓦斯会没钱吗?当然不是,真正的原因是他可以用900比索把鸡倒卖出去,这样他就可以净赚500比索。医生对他的评价是:堂萨瓦斯是那种要钱不要命的人。他说过“吃人肉的畜生只有一个,那就是堂萨瓦斯”。堂萨瓦斯也是冷漠、自私自利的人的集合体,是社会的阴暗面。

Ø 以上校的反抗情绪为主线延伸出的社会面貌

文章从不知道哪一年的十月开始讲起。上校已经等了56年的信了,内心多多少少有些失望和无奈,以及残存的一丝期待。他这时对独裁政府即使愤恨却也没有反抗,而是心心念念着自己的补助金。儿子阿古斯丁死去后,留下了一只斗鸡。斗鸡是什么呢,你把它放到斗鸡场上去,不知道它究竟会不会赢,但你希望它赢。这也许代表着上校对于等了这么多年来信的期待和对来信的不确定性、对未来如何生活的迷茫。所以上校一直留着鸡没有卖,他最后卖鸡也就表明了他事实上已经确定了不会再有信了,只是他和堂萨瓦斯讲话的磕磕绊绊表现出他不舍得鸡、不想放弃希望。最后当然也没有卖鸡,只不过这时候上校已经开始失去希望了,留着鸡一个是为了纪念儿子,一个是为了来年一月下旬的斗鸡比赛中赌一赌。

文章中还提到很久以前上校、妻子和他们当时只有八岁的儿子阿古斯丁,都挤坐在一把很大的雨伞下看完了下着雨的露天演出。可这个十月上校把这把“马戏团小丑的伞”翻出来时,伞面已经被虫蛀得千疮百孔。那么上校一家是否也被虫蛀得千疮百孔家徒四壁呢,上校的希望也被时间蛀得漏风了吧。

十月是有象征意义的,上校一直在说十月是痛苦的,然痛苦的不只是他的肠胃,还有他的内心。他认为他应该反抗,却无能为力。

五十多年的等待,上校的希望一步一步破灭,他对独裁政府也是日渐不满(当然不只是因为他的补助金)。他在等待中痛苦、挣扎,最终他说出“吃屎”,也就是彻底的愤怒了。他眼里不是失望,而是绝望。

可是这本书不仅仅讲的是上校的情绪,更多的是这个镇子上的人。他们凉薄、自私、冷漠、麻木。他们在葬礼上假惺惺地哭泣,在别人最需要帮助时假装什么都没看到,在别人生活跌到谷底时还不忘狠狠地敲诈一把;他们无聊到斗鸡追求刺激。他们对世事不闻不问,小心翼翼地苟活。(上校的严谨与这里格格不入,但同时他的执拗和正直也显得幼稚可笑。)

她放下蚊帐,嘴里嘟囔着说:“唉!人世间什么都烂透了。”

Ø 换一个角度看这本书

和朋友的突发奇想,也许作者本没有这个意思,毕竟在网上查遍了也没查到,但是还是想说一说,一个古怪刁钻的角度。

上校的儿子阿古斯丁死于发放反政府的传单。上校是知道这件事的,那他肯定也知道儿子有反政府的想法,也是支持的。可他自己不接受传单,只有一个原因,就是他本身不敢。他害怕。直到儿子牺牲了,他才开始做思想斗争,他才开始挣扎自己究竟反不反抗。他去邮局等信,见到了医生,医生把时事报纸拿给他并让他传给别人时,他做了决定:反抗。反抗独裁政府的行为是无声无息的,当然他妻子也知道。于是就出现了妻子让他把斗鸡卖掉但他不愿意卖的情节,这里实则是指妻子让他不要去冒险,但他打算坚持下去。

文章多次出现裁缝铺的伙计们,他们是阿古斯丁的好友。他们知道上校家穷,就自己掏钱买玉米喂上校家的鸡吃,是指他们在默默地帮助上校反抗。他们有时会悄悄地告诉他“阿古斯丁写东西了”,然后塞给他秘密传单。这里的“阿古斯丁”应该是一种暗号,暗示着秘密传单或是别的什么东西。

再来说说前面提到过的医生和上校一家的奇怪对话,他们也许是在调侃并警告上校要小心,而上校无所谓的回答是在表示他知道分寸且会坚持下去。

书的最后上校说:“吃屎。”代表他已经准备就绪,打算反抗了。或者更合理的解释是这个时候拉丁美洲的人民觉醒了,准备反抗了。

这听起来有些荒谬,不过这些都只是书的故事情节。

抛开情节来看,《没有人给他写信的上校》不只是上校一个人的悲剧,更是整个镇子整个时代的悲剧。没有人知道上校的反抗没有人比他更了解自己有多绝望所以他是孤独的,而这个国家这个时代也是孤独的。经历了内战的哥伦比亚满目疮痍国民分裂,形单影只。

马尔克斯的另一本书《霍乱时期的爱情》里有一句话:但她的悲哀,抑或是这个镇子的悲哀在于,后来的她永远也想不起它真实的模样。

这就是悲剧了。时间在侵蚀这个镇子,侵蚀着这里的人。时间永远不会舔舐谁的伤口,它最仁慈的做法就是不在这个伤口上再撒一把盐。于是人们越来越孤独,人性越来越冷漠。人们渐渐衰老,最后孤独地死去。就像上校一样,那个等待了56年补助金的上校其实已经死了,至少他的心已经死去了。

那么现在来看,这本书还平淡吗。他用陈述句描述了一个荒诞得可笑的故事,寥寥几笔却震撼人心。

马尔克斯说这本书他写了九遍,那么它也值得我读九遍。

年度图书 历史/文化 年度图书 社会/科学 年度图书 外文小说
©2024-2025 vimge.com