作为一个不是很忠实的苏粉,市面上出版的苏东坡的书籍,基本上都翻看过。当收到2023年的第一期《读库》的订阅时,看到里面有一本厚厚的苏东坡传记,我是有点惊讶的。这本书的角度又是如何的呢?本书作者周文翰先生有一篇解释,可供大家参考。其中主旨,周老师概括为:
我把自己写的这类书称作“视觉主义传记”,期待读者能在阅读中感知生活在具体时空中的“活人”,而不是漫画式的“伟人”。
刚刚通读过本书的我,觉得周老师做到了,很多细节之处,是之前的阅读体验中所没有的。
苏文熟,吃羊肉
苏轼在生前享有盛誉,因为印刷技术的发展,他成为了“文化偶像”。但是,历经神宗、哲宗、徽宗几朝,尤其是在苏轼身后,元祐党,包括苏门学士,被牵连者众多,他的著作更是被禁。直至南宋孝宗朝,苏轼被追谥“文忠”,追赠为“太师”,从而使得太学生纷纷诵读苏轼的文章,于是有了“苏文熟,吃羊肉。苏文生,吃菜羹”的说法。自此以降,才有了上到皇帝、官僚,中到文人、僧人,下到市井百姓都熟悉的文化偶像,也成为了可以日常相处、亲切交谈的朋友。
总所周知的是,苏轼是个美食家。本书的附录中罗列了苏轼一生的俸禄变更情况,因为贬谪的关系,他的俸禄往往以实物的形式发放,实际到手的购买力大打折扣。东坡在黄州吃猪肉、惠州吃烤羊脊骨、儋州吃生蚝等等,都是因为食材贱而可得。
有人说,苏轼是吃羊蝎子的鼻祖。
惠州市肆寥落,然日杀一羊。不敢与在官者争买,时嘱屠者,买其脊骨。骨间亦有微肉,煮熟热酒漉,随意用酒薄点盐炙,微焦食之,终日摘剔牙綮,如蟹螯逸味。
苏轼曾经自嘲,被他吃过的羊脊骨,狗都嫌弃没有什么肉了。虽说,之前在杭州的时候,苏轼曾经说过:“宁可食无肉,不可居无竹”。但是,在穷困生活中的肉食,却有他有着致命的吸引力。在儋州的时候,苏轼曾有词曰:
便丐春工,染得桃红似肉红。
北宋文坛,苏轼之前是号“六一居士”欧阳修执牛耳,而苏轼在抵达儋州以后,发出了“六无”的感叹。
食无肉,病无药,居无室,出无友,冬无碳,夏无寒泉。
正是条件的艰苦,使得苏轼将桃红与肉红之间,发生了有趣的关联。
老夫当避路,放他出一头地也
“出人头地”这一成语源自欧阳修称赞苏轼之言。宋欧阳修《与梅圣俞书》:“读(苏)轼书,不觉汗出,快哉快哉!老夫当避路,放他出一头地也。”
在后世眼中的苏轼,是否有被神话的地方呢?下面从两个角度来谈一谈。
北宋高考榜眼?
苏辙在给苏轼撰写的墓志铭中说道:
嘉祐二年,欧阳文忠公考试礼部进士,疾时文之诡异,思有以救之。梅圣俞时与其事,得公《论刑赏》,以示文忠。文忠惊喜,以为异人,欲以冠多士。疑曾子固所为,子固,文忠门下士也,乃置公第二。复以《春秋》对义,居第一,殿试中乙科。
是不是看上去很厉害?这里首先有一个问题,苏轼是四川眉州人,本应参加当地的解试,但是因为首都汴梁的解试录取率比地方高出几倍乃至十几倍,所以,依托张方平与欧阳修的关系,苏轼与苏辙变成了“高考移民”去了汴梁,并顺利通过了解试。在后续的省试(1057年)中,共有四场比拼,分别为策、论、诗赋、贴经与墨义。正如苏辙所言,苏轼在“论”中评为第二名,在“贴经与墨义”中评为第一名,但是,令人大跌眼镜的是,在“诗赋”中无甚表现,没有成绩。好在如今的省试室综合四场的成绩确定名次,否则按照十几年前的老制度,诗赋这一场没有过关,就会被直接淘汰。
在后续的殿试中,苏轼本来位列第五等,但因之前省试中《春秋》墨义的了第一,按照惯例获得提升一等的待遇,名列乙科第四等,即可获“进士出身”。苏轼兄弟在科考中之所以名次落后,是因为从小指点他们学习的父亲不甚擅长诗赋,加上此时士人颇为轻视诗赋,他们就没有在这方面花费多少气力来学习与训练。
在后续的几年间,苏轼兄弟加强了在诗赋方面的训练,才有后期杭州通判期间,诗书天下闻的盛况。
1061年,苏轼兄弟参加了“贤良方正能直言极谏”制科考试,苏轼取得了第三等的成绩。而回看整个宋朝300余年的历史,第一、二等虚设,只有苏轼等四人获得了第三等的好成绩。自此,才有了宋仁宗为后世子孙寻得了两个宰相之言。
秀才学医,笼中捉鸡?
作为一名文学家,苏轼诗、词、温、赋、书画等等方面,都成绩斐然。同时,他对医药学也十分的挚爱,在医药、养生等方面,也所有建树。例如后世的《苏沈良方》就是将苏轼之《苏学士方》与沈括之《良方》合编而成。苏轼也在黄州的时候,没有遵循好友巢谷不外传的誓言,将治疗瘟疫的秘方“圣散子”广为流传,救人无数。
同时,又要看到,书中屡次提到,苏轼对于养生,追求大于实践,猎奇心重,往往因为应酬,而没有办法长期坚持某一种养生的方法。
苏轼的酒量一般,酒瘾却是不少,后半生痔疮一直未愈。自儋州返回常州期间,应酬不断,加之天气湿热,又误用黄芪等温热药物止痢,使得一代英才,66岁就溘然而逝。悲夫哉,悲夫哉。
活人大苏
正如作者所言,本书的目的是为了让我们感知生活在具体时空中的“活人”苏轼,加上每个章节背后所附苏轼或者与苏轼有关的书画作品,一本绝佳的“视觉主义传记”,跃然纸上。
期待后续的文徵明与赵孟頫的阅读体验~~~