推荐阅读,本书由三篇演讲稿构成,很短,字字珠玑。
费兰特在本书中表达了她对女性写作、女性文学史、写作与阅读的对应关系的思考。
1.写作并非完全属于个人
“页边”是书的边缘,女性写作者一直被排斥在主流叙事中心以外,费兰特却一直关心女性在社会中的边缘地位,她在这里反驳了一种理想化的写作观念,即写作是个人表达。她觉得所有写作都是互文,每个词语上都坐着历史,每个作家的笔头上都坠着已有文学,这种戳破“原创性”的说法,让女性从被边缘化的“次要创作者”身份里走出,女性无需因为借鉴、改写、受启发而羞愧,承认自己站在巨人(女性先驱)的肩膀上,能自由利用文学传统的资源,继承、颠覆、消解男性主导的“男性天才叙事”。
2.夺回叙事主体
费兰特强调女性写作要“占有所有已写就的作品”,鼓励女性主动翻搅、亵渎男性书写的文学墓地,就像“听写”从声音-文本的转化对应着费兰特把传统中隐藏的,没有机会被直接说明的女性欲望、愤怒、身体、创伤转为真实文本,将边缘化的女性角色重塑主体地位。写作不为取悦,主张“暴露血淋淋的真实”,以直白、不加掩饰的语言直接表达自我。
3.阅读即写作
不停歇的阅读,让以往的女性作家声音成为心里共鸣的声音,写作的“我”也是一个“阅读的我”,当女性在写作时,是和漫长的女性文学史对话,她的思考、表达、叙述,在阅读中积累、融合、转化。
4.直面真实
她认为,写作并不是“创造”新的世界,而是“重新创造”我们所理解的现实。“要自如的使用我们的牢笼,我们要处于一个形式里面,然后打破它。” 不断的写,打破边界的写,超出认知的写,女性作家需要不断尝试,更新认知,寻求新视角,去理解、挖掘、重组现实,让女性生活在探索中呈现出真实的面貌。