参与了单读的读书会。再此整理分享一下7天的读书笔记。（从第七天开始倒着分享）
白色绵羊里的黑色绵羊
Day 7
不得不感叹，双雪涛的确是一个优秀的讲故事的人，用短小精悍的篇幅讲精彩绝伦的故事。
我很喜欢读小说，这次因为单向的读书会，第一次拜读了双雪涛的作品，因为《绵羊》里不停的提及他所写的小说，处于对《绵羊》的尊重，我去读了《平原上的摩西》。嗯，怎么说呢，有一种在抖音或者视频号里带你1分钟中看完一部电影的感觉，因为短，因为犀利，因为直接，因为中心思想突出，当然还有引以为傲的短句，以及他在绵羊里的剧透。我这么写并这不是一种贬义，读起来确实很爽，刚开篇就能牢牢地抓住我，而且很快能知道结局，环环相扣，又充满了趣味性与讽刺性，甚至于在读的时候我都没有时间去思考，但总有一个意味深长的结尾留给我慢慢思考。不同于长篇小说铺垫出来的那种漫长的起伏，虽让人迷恋其中不得自拔，但也让人百结愁肠般的熬人熬心；而看中篇的感觉很像看电影，一幕幕出神入化，作者结了很大一张网，压着你喘不上来气，但在网里又是川流不息的人，人声鼎沸的景，但我怎么就感觉那么孤独无助呢；比如毕飞宇的《玉米》，看完第一篇，简直磨灭了我所有勇气去读第二篇，同为女性的那种代入感的煎熬像把心压扁了踩碎了，那种精神上的折磨，那种皮肉之间的拉扯，让人寒颤。
小说是写给专业人士看的，还是读者看的？这个因人而异吧，双雪涛肯定愿意跟读者分享，就像他的讨好型人格，自嘲中带着优越感，真实又纯粹。学院派作家李洱曾说过，他写小说就是为一小部分人而写，希望得到那部分人的认可，并不是为读者而写。所以《应物兄》里处处都是学术腔，各种引经据典，碎碎念了73万字，第一册我看的很着迷，我看到第二册的时候已经感觉有些厌烦了，但还是一共画了200多条笔记，知识点真的很多，奇奇怪改的知识又增加了不少。比如，「北方花先叶后，南方叶先花后」、「“冬”字在甲骨文中，讲的可不是“冬天”的“冬”，是什么?是“终”，是“慎终追远”的“终”」、「密涅瓦的猫头鹰只在黄昏时起飞」。
司徒
2023.1.10
——
白色绵羊里的黑色绵羊
Day 6
「就像一枝花，她的出现不是因为要博得他人的美誉，她的意义是说明，红色」。
去年看了一本书叫《色彩的故事》，序言里提到了「语言相对论」，意思是：语言塑造感知，如果我们没有一个词来形容某个颜色，我们便无法识别他们。而陈嘉映的一本书《感知理知与自我认知》里也提到了这一点，说很多语族只有红、黄、绿三个颜色词，这些语族中人意识不到蓝色的存在，只有当他们学会了蓝色这个词的语言之后，他们才能很好地分辨蓝色。
视觉上，你看到了就看到了，这是上意识的，而如何把看到的恰当的表达出来，一方面是根据基本的认知做判断，而这方面认知联系着语言，语言之后又是另一层的升华，所以有人看到了花，有人看到了风，还有人看到了「她」。另一方面我们对语言理解的不同也导致了世界观的不同，拥有语言才能的人，可以一句扭乾坤；比如凯撒大帝，用自己卓越的语言才能，让战士们死心塌地的追随，让元老院知道其锋芒，毕竟是能在公元前50年写出“我来，我见，我征服”这样的「广告语」。
诗人的语言很可爱，充满了固执、无所顾忌、愤怒和对理想的憧憬与追求。比如「笨人，一旦知道自己笨，前途光明」、「日复一日天空充满轻柔的明亮，它的夜晚剥夺你的睡眠」、「我失去了一只臂膀，就睁开了一只眼睛」，简短，又句句精妙。
前几日妹妹给我送了一份日历，但因疫情原因让快递员放在了门口，等忙完去门口取，发现已经不见了。善良的妹妹为了安慰这位马虎的姐姐，又送了一本，随件还用稿纸付了一段文字，很喜欢她的文字，平静舒服：
「姐姐见字安宁：
上次寄给您的新年礼物被无良小偷不告而取了，因此补寄一份，唯一可恨就是没法再次精细包装了，总觉得少了些仪式感，但想到毕竟是日用品，也就略释然了。
另寄去黄菇一盒，煲汤炒菜均可。
姐姐照顾好自己，开春聚。
妹 . 23-1-5」
司徒 2023.1.9
——
白色绵羊里的黑色绵羊
Day 5
感觉读起来没啥意思，
因此，
没什么想法。
大概就是
自嘲中，带着哲学的思考。
嗯。
今天，
就这样吧。
司徒
2023.1.8
——
白色绵羊里的黑色绵羊
Day 4
读罢，看上去似乎是一个普通人与文学的联系。但冥冥中却相信那些人天生就是为写作而生的。孩童时期的境遇、机会、刚好遇到的人，都在不知不觉中埋下了种子。莫言虽5年级就辍学，但也在随后的机遇里慢慢走向文学之路，而辍学后带给他的另一份体验也恰巧成为他作品里的一部分，那是他通感的，闪耀的，诗化的一部分魅力，也是我最为之着迷的部分。
文字再高级也是工具，真实最重要。
写文字对于我，更像一种解压的方式。文字从身体内涌出，带出来的是饱满的情绪，是一泻千里的畅达、是波涛翻滚的奔腾、是风顶着风、浪对着浪，如涌流般呼啸而过。它们简简单单，却能把心境形容的那么准确想尽，甚至字里行间充满了悲伤或愉悦，而对面是一位被我选出来的代表在等我诉说衷肠，让我山峦起伏，悲悯不尽，愉悦不止。
司徒
2023.1.7
——
白色绵羊里的黑色绵羊
Day 3
看一部电影可能需要2小时，读一部小说大概需要10小时。一个似大雨滂沱、一个如雪落麦田；一个海阔天空，一个丝丝入扣。难怪，一个叫结局，另一个是结尾。
2022年看了2部和文学相关的电影，一部叫《归来》（改编自严歌苓的《陆焉识识》，张艺谋导），另一部叫《驾驶我的车》（改编自村上春树的短篇集《没有女人的男人们》）。
聊聊《归来》，严歌苓以3个时代背景，交织错落的讲述了3个故事。第一部分讲文革劳改的悲惨监狱生活，第二部分讲阔少爷的民国故事，第三部分也就是拍成电影的部分，描述了老改后陆焉识返乡回归家庭，却无法回归的尴尬处境。因为小说第一第二部分描绘丰富，细腻，虽然苦楚但充满希望，才会让第三部分的氛围感更具悲剧色彩（我读到小说后面几章已是哭的泣不成声）。而这种氛围感在电影里似乎很难铺垫，但导演很聪明，小说的主角是劳改犯陆焉识，而电影里的主角变成了她的妻子冯婉喻。与此同时，电影也抛开了其他复杂的社会关系只留下了一个女儿，并以一个失忆的老年妇人为焦点展开情节发展，陆焉识为唤醒老伴的记忆像一个苦行僧一样用尽所有方式，一次次的尝试，一次次的失败。如此，失忆的人和没有失忆的人双双陷入了无法摆脱的历史泥潭中，这就让电影沉重了，悲剧了，大家感同身受了。即使这样我当时看完后也很气，觉得拍的很差，觉得单薄无力浪费了我在书里掉的眼泪。今天回过来，再想想，也没那么差。导演还是有精明的地方，并且把他想提炼出来的思想很好的表达了出来。
司徒
2023.1.6
——
白色绵羊里的黑色绵羊
Day 2
「我每次拿起画笔，就感觉我在画我的梦，在另外一个世界里」。这是一位插画师朋友跟我说的。而她每次的灵感来源，可能是一次旅行、一段文字、一张照片、也可能是一句短诗，她把它们搭建成一幅作品，一份属于她的精神世界。她给我展示过一些她的灵感照片和文字，我在她的作品里看到了这些「实」的影子，而那些影子其实已经变得更意象化，在浓烈的色彩里流动。就像一个中心思想，一个主题，但又不那么具象，是分解后的重构、是整片的色块、是带着时间的色调、是静止的，是波涛汹涌的。
是不是跟写小说很相似。「当你写小说的时候，现实世界是不存在的，你进入了另一个质地的时空里」。
而好的绘画作品也会有很强的代入感。如果只把天空画成蓝色，树木涂成绿色，马路绘成白色，那是不是会无趣的很。印象派画家捕捉到了转瞬即逝的光影、水面的荡漾、树叶的颤动、在静止中描绘了风吹动色彩交织的景象。如同一位全知视角的作家，毫无限制的展露心境。而读者笃定的相信这样的景色是肯定存在的。
司徒
2023.1.5
——
白色绵羊里的黑色绵羊
Day 1
在写第一句话的时候，是不是你的脑海里也闪过「S君约我下午4点在星巴克喝东西，但是我来了，她还没有到」。文字真的是很奇妙的东西，影响你，支配你。多少人是因为波澜壮阔故事线、酣畅淋漓的武侠情、逻辑严密的反转剧，亦或是横亘千年的古诗词，深深爱上文学的。然而最终的最终还是会回归拙朴、简单，这大概就是“冰山理论”带来的能量，这种能量藏在文字里、藏在故事线里、藏在作者对你的耳语里，它坚定的存在，就像电影的特写镜头，没有文字，甚至没有主角，但是你抓住了它，是的，你抓住了一个秘密，一个其他人还不知道的秘密。
「我将继续怀着这秘密，默默走在人群中，他们头也不回。」— 蒙塔莱
时代造就英雄。莫言、贾平凹、余华这些引领中国文坛3、40年的作家写尽了中国题材；晚些，像格非、苏童、毕飞宇他们也把中国另一部分的历史筛尽，他们是活跃在文坛的积极分子。早先我还在想那80、90后作家怎么办，能写什么，还有历史的灰烬流向他们吗。事实上，当时代的洪流到这里了，也是一种动力，也会推着人/剧情往前发展，是那么的顺其自然地借由命运之光流转到那深沉又生命力旺盛的河流中。
司徒
2023.1.4