一直想看点描述和呈现当下城市生活的小说,《老实好人》算是一本,也确实是表现出了当下城市人的生活和精神状态,至少是某一些人的。
这本中短篇小说集读下来,打个比方,方大同版的《红豆》既视感,没有王菲版的郑重其事,爱情不必那么认真,也提不起那个劲那么认真,夏天太热,想要个微醺,不想喝威士忌纯饮,多加点冰块甚至兑点饮料喝也蛮好。
对对方也不是一点感觉没有,但这人可见可不见,这恋爱也不是非谈不可,约会获得的情绪价值未必抵得过葛优瘫在沙发上刷pad,突然涌起的激情可能三五天就自然冷却;碰到一些生活琐事,也不是必须要寻求帮助才能解决的难题,索性自己处理了,不麻烦别人,爱情成了“聊胜于无”的东西。
不光是996时代的爱情如此,即使没有压榨人的工作、家庭,或者功绩主义社会价值观的追讨,当下的城市人也没有那么提得起生活的干劲。人与人的关系若即若离,工作也给不了意义和兴趣,吃着便利店的便当或者外卖,时不时去听个音乐节,虽然也不怎么认识那些乐队。大家都是普普通通的好人,不做蝇营狗苟的钻营,也没有积极向上的努力,对人、对事、对世界、对自己,都有点热心,但不多。
但也清醒地知道,尽管西西弗斯每天推石头没有意义,但如果没了那块石头,活着会更加虚无。所以还是会尽量让自己活成苔藓,努力维持住身体里的一点水分,也“把脚下的一点石头化作土壤”。