首页 2024年度读书榜单 2023年度读书榜单 2022年度读书榜单 更多历年榜单 魔豆7号 2025-03-09 08:10:01

听见失语者的声音,看见被忽视的故事

目前仍然没有人能确定开膛手杰克的真实身份,但作为IP的他却不断以漫画、歌曲、游戏等形式出没于大众视线之中;

被他杀害的五位女性有明确的姓名、社会关系和人生故事,却在这场犯罪中毫无存在感,仅仅留下一句“Just Prostitutes”。

开膛手杰克桌游,cr网络,侵删
动画角色,cr网络,侵删

让我们把时间拉回到1888年那个看似辉煌的维多利亚时代。那是女王统治的后期,帝国的光芒照耀不到的地方是贫苦大众三餐没有保障甚至露宿街头的流浪生活。

案发地是臭名昭著的东区白教堂,聚集了来自欧洲各地的移民,这里的大部分人都被认为是“贫穷”“非常贫穷”和“预备犯罪”。

公用寄宿屋是为无家可归者提供的临时住所,支付4或8便士的费用,便可以租到一个床位,是乞丐、罪犯、酒鬼等群体最好的选择。当然,这里肮脏、混乱、暴力、也少不了淫秽。

当连环杀手案引发了社会各界的关注,各界人士齐刷刷把目光投向了这处如地狱般的所在,特别是,他们关注这些寄宿屋和卖淫之间的关系,甚至直接断言这里”是名副其实”的妓院。

逐渐的,开膛手杰克杀害的都是妓女在某种意义上为人所公认,成为了一个历史”事实”。

然而,通过对案件本身的梳理和材料的复盘,本书作者海莉·鲁本霍德跳出了”谁是杀手”的追凶思维模式,而是选择从”受害者是谁”出发,为我们从另一个角度重新书写了案件。她认为,这些女性之所以被杀害,并非因为不检点,而只是因为她们在错误的时间出现在错误的地点,她们在街头睡觉,然后被杀手瞄准,”她们最大的不幸,仅仅是生而为女”。

玛丽·安或”波莉”·尼克尔斯、安妮·普查曼、伊丽莎白·斯特赖德、凯瑟琳·埃多斯和玛丽·简·凯利。

阅读她们的故事是一件有些痛苦的过程。当然,她们都出生在下层阶级的家庭中,过着多生一个孩子生活水平就明显下降的生活,但是却也有着可能不会那么惨的开局。比如,出生在铁匠家庭的玛丽在父亲的支持下在学校一直读到15岁(在当时是很罕见的),安妮也嫁给了身份颇高的私人马车夫为妻有过一段不错的生活,然而却总会触发某次意外使得她们的人生急转直下。她们往往会开始酗酒、被轰出家门、被亲人抛弃、最终流落东区。

即使在贫民集聚的地方,对于女性而言,找到一位男性伴侣都是一件极为重要的事情,不然无依无靠的她们会面临更加岌岌可危的处境。你看,即使是在地狱,你依然是更惨的那个,只因为你是女人。

虽然作者意在还五位受害者应有的尊严,不过通过她们的故事,我们仍然可以看到当时的英国贫困人群面临的困境。比如生活水平与家庭结构的关系。即一个家庭中有工作能力的男性与父母同住时,会享受到短暂的相对的宽裕。而等到他结婚分家并有了自己的孩子,则会再次被贫穷笼罩。这几乎成为了当时工人阶层生活的定式。

或许未决的悬案总是更容易吸引公众的目光,或许逍遥法外的“传奇”魔鬼杀手本身就是一个完美的脚本,在开膛手杰克的故事里,我们仍然应该给予那些失声的受害者更多的关注,当然还有更加重要的,是尊重。为什么明明有那么多证人证言表明她不是妓女,却还要毫不在意地断定她是呢?就算她是,难道就可以被无端杀害吗?J方之所以认为做出这样子的身份判断可以帮助他们更好地结案无非就是利用了当时的厌女情绪和受害者有罪论的假定罢了。然而,她们也是女儿、是妻子、是母亲、更是有过鲜活生命的她自己。

当J方、媒体草率随意的将杰克渲染为“妓女杀手”,也便将受害者捆绑成为了一个群体,她们失去了自己的名字、身份和独一无二的故事。即使是今天,我们在网页上搜索案件相关的词条、文章,读到的极有可能仍然是杰克的嫌疑人列表和对几位受害者妓女身份的一笔带过。在物理和精神层面,她们都无法发出声音了。

像作者一件件认真详细郑重地列出她们的遗物那样,我们有必要重新审视这个故事,去聆听那些失语的女性的声音,去看到她们不被人在乎的故事,去把本属于她们的尊严还给她们,我想这就是本书最大的意义了。

年度图书 历史/文化 年度图书 社会/科学 年度图书 外文小说
©2024-2025 vimge.com