首页 2024年度读书榜单 2023年度读书榜单 2022年度读书榜单 更多历年榜单 能饮一杯无 2025-03-15 08:10:02

女作家才写得出活的女人

很惊喜也很喜欢。读的过程实在不是很美妙,奥尔加无序的生活状态引发了我恶心、心悸的生理反应,再加上总是不知道为什么停不下来的耳鸣和头疼带来的昏沉的大脑。也可能这种状态下的我又更易进入奥尔加的状态,总之读得很爽。

如何面对丈夫出轨突然抛弃自己、儿女和狗离家的状况?如何面对前一天你还是感觉生活处处完美无缺的太太、今天你就变成一个人人小心翼翼、避之不及的弃妇?

如果你带着一个被遗弃的人经历短暂痛苦后华丽变身大战出轨老公小三走上人生巅峰坐看后悔老公追妻火葬场的预期来读这本书,那这会是一本一星书。因为什么都没有,以上这些都没有发生。

有些人会接受不了,因为我是在微信读书上看的本书,所以越往后的章节,翻翻评论,会看到一些评论,类似“她怎么这么久都没走出来,起码应该把小孩照顾好吧”“狗都快死了,小孩也生病了,你怎么还只顾沉浸在自己情绪里,不能干点正事,不能做个合格的母亲”“最后你为什么没觉醒,非要再开始一段感情”“太消极,负能量”……但我反而因为这些很喜欢这本书。

全书真的百分之九十都在一种很沉重很压抑的氛围里吧。丈夫骤然离开后,奥尔加沉浸在自己的痛苦里,对周围一切变得冷漠、仇视,甚至陷入一种无意识的癫狂状态。看不见自己,更看不见孩子和狗。为什么她不可以陷入这样的情绪里呢?有一个情节是奥尔加怎么样都打不开自家的门。而此时狗中毒濒死、儿子发烧近四十度,评论里大家都很急,谴责奥尔加为母、为饲养者的不够格,明明小孩不是奥尔加一个人就能生出来的、狗是马里奥为了满足自己小时心愿才抱回来的,抛开这些不说,其实奥尔加打不开的不是门吧,是她在长久的婚姻中习惯地将自己依托于马里奥而存在、在马里奥突然遗弃她离开以后她失去了对自己的掌控感,她曾经以为自己全职主妇时期能掌控的东西全部失控了,根本不知道什么时候,在自己还以为自己拥有稳定幸福的家庭和深爱的丈夫的时候,那个人就已经预谋着撇下一切脱身而去了。奥尔加的生活秩序被彻底打乱,她坚信不疑的自身价值感也被剥夺了,所以她进入到麻木混乱崩溃里面。现在打不开的不是门,是困住她的这种骤然崩塌的生活。

在读的时候,我也偶尔觉得烦躁:我知道你痛苦可是你能不能振作一点。但接着我又为自己这种想法感到可怕,为什么非要她振作。为什么非要一个十几年生活一夕之间坍塌的人振作起来。就好像她不是作为一个人,她更重要的是作为一个“母亲”、“饲养者”。就好像她另外这些身份都比她本身重要。

不得不说埃莱娜·费兰特身为一个女作家太会写女人的情绪和行为了。果然只有女作家笔下才有活生生的女人。但凡经历过“断崖式分手”的女人,你读这本书,多多少少会有感同身受。在你一无所知还以为自己拥有全世界最好爱情的时候,那个人已经悄悄预谋抽身而退了,有过经历的都懂吧。

那一刻,你不甘心,你困惑,你难以接受,甚至你以为他是一时兴起想通就会回头。接下来,你或许为了所谓体面“潇洒”转身还祝他幸福自己哭得昏天黑地死去活来,或许卑微祈求他告诉你哪里做的不好你可以改能不能不分开,或许歇斯底里破口大骂他是人渣是垃圾。我们或多或少,在感情里都做过这样的“疯女人”。但是我们可以发现那个人往往会镇定自若,慢慢淡出你的生活,然后搬出各种冠冕堂皇的理由,包括不限于配不上你、对现在生活很迷茫、你们俩都变了不再是当初你们俩等等。又当又立,男人分手特供。可是陷入某一部分生活坍塌的你很难察觉,这些屁话下的真实原因,无非他权衡利弊觉得你弊大于利or他有了新欢。

可是有个很有意思的事,恐怕你最爱他的时候,就是他这时抛弃、欺骗你的时候。我超喜欢作者在最后二人聊天时,奥尔加说的这句话“当我发现你欺骗、抛弃、羞辱了我,是我最爱你的时候,我比以往任何时候都渴望和你在一起”。因为就我个人情感体验来说,这句话太真切了。平衡突然被打破,跷跷板的这头你骤然下跌,跌落最低处,你只能不由自主抬头仰望对面位置,那个位置空空如也,你开始回忆那个位置还有人的时光,鉴于人对于失去的事物总会进行美化,你的大脑为这段时光添加了美好滤镜并删除那些会破坏这份美好的片段,好了,现在你得到了专属你一人的、已经失去的曾经的美好的爱情纪录片。你不断反刍,于是你错误认为你爱惨了他、你的人生没他不行、他怎么如此狠心丢下你一个人。可是如果不是他率先抽身走掉,你仔细想想明明你早就在你们的相处中捏着鼻子忍受他很多,比如自我洗脑“我爱他所以他内裤正反面来回穿又有什么关系呢”。

救自己于水火最好的办法是,用别人的眼睛去看他,丢掉所谓的“体面”有什么问什么地跟他理智地谈一谈,你会发现他真的普通如斯不过如此。他永远遮掩自己,永远一副“我虽然抛弃你但我是被迫的我还是好人”的虚伪样子,然后你突然发现,其实你记忆里以为自己深爱的那个他突然消失了。眼前的充其量只算借尸还魂。就像,时隔九年我终于想通去问了我前任,他无缝衔接的那个女孩是在我俩还在一起就喜欢了还是分手后喜欢的,他说分手后。我跟他分手一个月不到,他就喜欢上另外一个人。九年来虽然我早就不喜欢他,但一直怨恨他,可是听到他这样回答后,他突然在我生活里消失了,灰飞烟灭。这种拥有廉价的喜欢的人,不配占据我情绪的一席之地。

再说回本书。我简直超感激埃莱娜没有写出那种臆想中的理所当然一样的母女母子之间的无缘无故的感情羁绊。奥尔加甚至会对儿女有怨恨,一双儿女对她同样如此。真的谢天谢地。

当然关于最后,奥尔加跟卡拉诺的拥抱,有人会觉得:天啊你刚从一段感情的致命打击里挣脱出来,怎么还要靠另一段感情来拯救自己啊……这一类的。其实未必吧,“我假装相信他,因此我们会相爱很长时间,在以后的岁月和日子里,我们会安静地相爱”,这不就写的很清楚,奥尔加是靠自己走出来的,她的生活并不依赖靠恋爱拯救,她会继续拥有恋爱关系,和卡拉诺,又或者和别人,她已经明白恋爱本质了呀,她也能掌控自己的生活。

“我不爱你了,因为你为了给自己找理由,你说你像落入了虚空,意义的虚空。你说的不是真的。”

“的确是那样。”

“不是。现在我知道什么是意义的空洞,如果不能回到地面会发生什么事。你没有,你并不知道。你顶多是看了一眼下面,你害怕了,你用卡尔拉的身体堵住了漏洞。”

在奥尔加跟马里奥对话里也看得出,她亲身经历过“意义的空洞”,她掉了进去,然后她靠自己重回地面,重新获得掌控自己生活的能力。马里奥才是那个惧怕失去掌控力、要靠年轻女孩躯体、借助跟年轻女孩恋爱才能假装自己掌握住了什么、得以片刻拯救的人。

年度图书 历史/文化 年度图书 社会/科学 年度图书 外文小说
©2024-2025 vimge.com