很早之前，出于好奇，我在网上检索过段老先生的身世，得到了一个答案：其父是国民党外交官，其叔祖是有名军阀首领段祺瑞。而这本自传中文版的面世，正好撞在我印证以上“事实”的心门上。而前不久，我在重读《恋地情结》时，便在想：他该是一个多颠沛流离和无所依附的人，才会对世界如此敏感？毕竟，大部人连对自己“附近”的500米都视若无睹。
沿着时序结构，他慢慢勾勒出自己的过往，更把“我是谁”当作一个核心问题，通过几条线索和故事来完成这场关于人生命题的修行。生于1930年的他，从小便活在“世界舞台”上，随外交官父亲辗转多国生活学习，在开放的世界中成长，又遭遇中国传统父子关系的“冷漠”和家庭关系的“不平等”，让本就身体赢弱的他更为敏感。求学过程中，他不免也因自己生命力的匮乏而感到孤独。在亲情淡漠和友情缺席之后，他在澳大利亚迷恋上了荒漠，他说“在我看来，美必须与人无关——甚至与生命无关——才能慰藉灵魂。这就是为什么我会爱上荒漠。”这或许就是他与地理学的缘分。
他几次强调“地理学拯救了我”，借助地理学来完成对“个人存在”的探索，在时空坐标中定义自己。但他始终认为“作为一个寻不到根的人，我天生就该自我审视”。在一番审视过后，他将自己重新定义：“与其说我是个中国人，不如说我是个希腊人，而且是公元前5世纪的希腊人，那时候正崇尚青年人的美；还有另一个更吸引人的美，那就是宇宙之美。如果离开了宇宙，或准确地说，离开了和谐自然和人类极致成就所带来的喜悦，我的人生将变得悲惨，活不下去。”
作为一个“从世界舞台走入炉台”的人，他从未以抱怨或不满的语气谈论过任何坎坷的经历，而是用一种“他者”的视角来完成个人与世界的探索。不论是在美洲大地上撑不起帐篷而吹了一夜风沙，还是生病请同事帮忙无果而不再向他人求助，一生无家、无根的他即便孤独，都将生命的探索和灵魂的永恒追求诉诸于地理学。因此他才会写下这样的句子：“地理学才让我的目光始终朝向这个世界望去，并发现，尽管有那么多惊骇可怖和虚空无益的事物，但这个世界总体上还是美好灿烂的。”
听完他的故事，或许在世界某处漂着的我们都能获得一丝慰藉，重新审视自己的人生。我想用他在2012年的演讲中的一段话作为结尾：“世界上并没有所谓的普通人。每天和你说话的人其实都是灵魂不死的人。相反，国家、文化、艺术、文明，这些东西才是有死的，它们的生命对于我们而言，就像跳蚤的生命一样。但是，和我们一起开玩笑、一起工作、结婚，也被我们冷落了、剥削了的人其实都是灵魂不死的人。而在这些人里面，有的人是不灭的惊悚，有的人是不朽的辉煌。”