之前看到过一个说法：只看社科而不看文学其实也是一种浮躁。被纪实与想象的文学所浸润，速度可能是会比高密度的社科书慢一些。但有机会安全地观察无数种内心世界，唤醒自己的感知力和共情心，与理性地解构世界同等甚至远远更重要。
浮躁几天没看书后一口气痛快地看完本书。非常细腻的表达，作者写淡了很多东西，比如母亲对于刚出生的孩子并没有理所当然的怜爱，这是真实的，也是不可能出现在男作家笔下的；又浓浓地书写了女性情谊，“你值得被爱，以后我会更加爱你，让你明白什么是被爱的感觉”，“如果我出生在三川，而且在你小的时候就遇到你，无论如何我都不会让你受到坏人的欺负。别看我这样，我可是很会打架的啊，三川”。里面最喜欢曾祖母了，那个对一切充满好奇，心中永远有希望，出身白丁受尽歧视但永远昂着头的女孩。
四代人有四代窒息的婚姻。以后自己怎么会结婚呢？于理，婚姻制度的本质已经了解得清清楚楚，在以权力为引擎的文化中，对个人关系中的权力视而不见是多么盲目愚蠢的行为；于情，被多次印证，坚持自我就必定会和预想的浪漫模式相悖，而永恒的自我寻求于我才是重要的。书中靠女性连结起来的四代人，是对父权秩序的颠覆和对父系血统的解构，被打上“女性主义文学”这一个温暖又太过憋屈的tag，明明是我的文学，人的文学，爱的文学。有些矛盾的是，我们既因“女性主义”这个tag而惺惺相惜，又因它而把我们自己划在一个小小的范围内，明明我们是万物，我们即是全部。但慢慢来就好了，明亮的夜晚下携手前行，一步一步走得那样坚定。