首页 2024年度读书榜单 2023年度读书榜单 2022年度读书榜单 更多历年榜单 小弦 2024-01-26 21:47:41

更接近故事的故事:用诚恳而纯粹的书写搭建未来

看完《莫比乌斯时空》之后,一直在等这样一本短篇集。在《2181序曲》中,反转、循环、多线叙事、伏笔等熟悉的写作技巧几乎全部淡化,精致巧妙的故事结构回到传统和日常。

如果说在《莫比乌斯时空》中看到的是谋篇布局上的才华、叙事上的天赋,那么在《2181序曲》中看到的,便是设定的严谨踏实,和对故事本身的诚恳。

时间仍然是小说中的重要元素,但不再作为剧情和设定的一部分出现,而是成为人物和情节背后的广阔空间。游走于神话和未来之间,我们得以窥见现实的一点真相。

1.《<2181序曲>再版导言》

神作……神作,这篇把人与人、事与事之间的关联写得相当全面详尽。

人物不是单一的个体,不仅仅作为表达观点的载体而呈现,而和她所处的环境有实实在在的联系。

在纵向上,人物的行动不仅有原因,还有引发的结果,逻辑链条长而严密,比如李子萱签完所有协议,却笔锋一转写到她的女儿。也正是这种不断往下再推想一步的思路,使得这么多不同的观点转换得自然又紧凑。顺着读起来非常流畅,不会因为观点之间差异过大就觉得混乱割裂。

而在横向上,人与人之间的关系如同一张庞大的网,这其中有的关系出于血缘,比如母女、姐妹;有的出于需要,如董璐和唐祝;有的纯粹是缘分,如李子萱和郑一诺。这些女性之间或深或浅的联系,隐隐有命运与共的团结意味,联想到文中的顾适提出只允许女性登船便能消灭战争,这篇便有了为未来社会的性别提供一种全新构想的意义。人物与人物的联系不止于表面上的人际关系,在命运深处也暗暗有因果呼应。前文草草提过一笔夏娃,后面写尽董璐和方妙的不幸,忽然点出来,“于是她成为夏娃”,寥寥几个字举重若轻。想起很多页之前提到夏娃是重病患者,感慨一切文字都意有所指,一切伏笔都早有预谋。

这些关联却并不影响每个人观点的独特和坚定,把这么多人物和她们的观点写出差距实在不容易,但是确实做到了。每个人的逻辑都达成了合乎情理的自洽:唐祝的商人思维、漫歌坚持自我的反抗精神、文馨宜纯粹的学术理想……通过文字构建出的不同口吻、不同文体,显得性格鲜明,读来印象深刻。为此虚构的论文、法案、课题、演讲稿也相当有意思啊!最喜欢《√4》的名字,脚注里的那篇论文也有种像模像样的幽默感。

终于说完人物的事情,再说一点事与事之间的关联。冬眠在大部分作品中只是作为一种技术,作为达成情节的手段,在本文中难得地成为了议题的中心,顾适老师把这个点子几乎挖掘到了极致,把概念的空白撕开,以小的切口进入别人文字间的缝隙,踏实地想象了百年有余的未来,考虑到的领域从婚姻、家庭、养老,到法律、经济、文艺、科技,视角之宽广让人叹为观止,难以想象这个篇幅可以容纳如此丰富的内容。这篇非常深入、详尽地讨论了一项技术的发展伴随时代的共振,在各界带来的连锁反应,的确如同1812序曲一样宏阔啊。

最后讲一些散的点,比如第一人称视角,饱含董璐个人的深情,一面以董璐作为叙述视角,一面对她也在进行人物塑造。在理性地思考理论的同时,我们仍然可以读到跨越时间和空间的思念与爱。

还有叙述的时间线,在这么长的时间跨度里前后跳跃地写居然看着还是很清楚,每个观点、人物之间的衔接非常流畅,想起来《赌脑》,感觉本就灵活巧妙的叙事越发潇洒自如。

最后是女性主义,20页纸写尽16个女性的命运,很舒服的观感,一个只有女性的空间也可以成立、可以被书写,全女科幻的魅力实在太大了。

最后的最后,先给一个不存在的书写序言,再把这本书又出来了,实在是一件很酷、很好玩的事啊!

2.《弑神记》

看八光分的采访时就很好奇这个故事,现在看完《弑神记》,深感那个描述就足够贴切。写这个故事需要勇气和信念,因为它真的不像类型文学,不是主流文学,更不是网文,它就是一个纯粹的彻底的故事。其实很感慨一个作者写了十几年,仍然可以写出不迎合市场,只属于自己的故事。《弑神记》更接近写作本身,也更接近故事本身。

神话体系很庞大完整,有些虽然看得出来是野史中的野史,但是也符合逻辑地串起来了,看到会觉得很有趣。《母舰来到大海中央》就在尝试融合一些神话元素,《弑神记》用得更加好了,并且那几个礼记的注释我觉得特别用心的。人物关系也很庞大,尤其是恋爱和母子关系,但写得很从容。

非常非常新颖的设定,完全抛弃了二元性别,使得女性主义比起《<2181序曲>再版导言》还要先进很多,但是没有说教感,性别意识不是通过议论来表达,而是在人物的行动中反映出来的。

看到癸水那一段很爽,这个地方处理得真的挺好的,和前后情节有关联,也不显得突兀生硬,不是为了女性主义而写出来的。还有羲和和九尾对自身男女形态的态度,其实也把性别意识揉进去了。有些地方实在很大胆很敢写。

我总感觉还有点地方没说,毕竟它非常独特,但我现在看了两遍还是不知道怎么说,能力有限,所以先这样吧。

3.《母舰来到大海中央》《择城》

风格比较接近主流文学的科幻,城市的设定写得更详细,因此情节和人物也就淡一点。两篇的世界观基本一致,其实很喜欢一个作者有自己的世界观,像是一个独特的宇宙。

《母舰来到大海中央》给我印象深刻的地方比较意外,就是色调很漂亮、很浪漫,景物描写多,写颜色、灯光的句子都很温柔,加上主角是小孩子,有一种比较天真的氛围。《择城》虽然也有关于色彩的句子,但毕竟情节的基调暗一些。

两篇的共同点是想象仍然很扎实,看起来感觉很靠谱、很安心,在末日的暴雨里有一种稳稳的安全感,逻辑也一如既往的严密。

4.《魔镜算法》

确实是抛弃了所有写作技巧,只有人物、情节和诚恳,读着有很浓的主流文学期刊味,看首发地吧果然如此。我个人其实很爱看技巧性强的东西,但顾老师作品的成长速度很快,在把伏笔、反转和别的叙述技巧写到极限之后,返璞归真也是一条道路,哪怕可能是写起来更加困难的道路,但也许会有新的突破。

和《<2181序曲>再版导言》不同,虽然都是写一项技术的影响,但《魔镜算法》更落到身边的日常生活和人际关系,还考虑了一些婚姻和养老的现实问题。和《择城》一样关心科技发展中的弱势群体。

5.《回收智能》

多么熟悉的结局反转啊!挺有意思的,我就是一个永远爱看反转的俗人。

看的时候比较担心未来就业,毕竟人家一个自动化专业硕士都差不多要失业了,很共情,看到人工智能内卷我也感到异常满足。

6.《误入骑途》

自行车用来模拟人的行动这个设定还挺天才的 ,整个社会的运行机制略有讽刺意味,人类抛弃泽城还是熟悉的世界观。

7.《虚构之地》

顺着看完后记觉得和后记联系比较紧密,虚拟和现实的倒转,没有被数据化的地方就不存在么?技术的发展似乎开拓了更多的空间:真实的、虚构的火星,真实的、虚构的地球,每个管理员都有建造自己频道的权利,人们却活在肉体寄存所里,看起来每个人都拥有很大的世界,其实虚拟世界越发达,我们真正生存的空间就越小呀。

生育的设定也很好,在平庸的儿子身上看到自己并做出改变,母子/母女关系正像是镜子。

视域这个设定差不多贯穿全书,我倒是很喜欢视域,生活中的很多时候,我真的希望有这么一个东西。但是我现在就已经不会走导航地图没给我导的路了,有了视域估计我更加找不到虚构之地了。

整体来讲,和《莫比乌斯时空》相比,比较接近主流文学,科幻的设定比情节更重,女性人物塑造更好,女性的主体性更明确。

有人觉得写作技巧只属于类型文学,炫技过多有伤作品的文学性。其实我觉得之前的写法和现在并没有什么高下之分,不断探索女性科幻更多可能的意识已经弥足珍贵。期待顾老师的更多作品呀!

难以想象说了这么多,全是想到哪说到哪,就这样吧,还有人没看过《2181序曲》我都会很难过的!

封面特别特别漂亮,顾老师签这么多本辛苦了!

年度图书 历史/文化 年度图书 社会/科学 年度图书 外文小说
©2024-2025 vimge.com