生:蓬勃而粗粝的生命最是动容
在这个飞速发展的时代,在为了生活而奔波的时候去关注那些蓬勃而粗粝的生命,其实已经是越来越稀有了。然而,生命终究有他自己让人惊叹的力量。于是,总有一些让人悄悄动容的句子流传,比如像《赶时间的人》,记录的只是一个外卖员的故事,收录的只是寻常的心境,然而,诗意却粗粝的表达,却真的让人看了落泪。




也许,
与诗集同名的诗歌《赶时间的人》是王计兵为人熟知的作品。他这么写:
“赶时间的人没有四季 / 只有一站和下一站”
“我明明一动未动/名字却跑丢了/ 你可以叫我:上一个/也可以叫我:下一位”
他这么描述外卖员的生活:
“每天我都能遇到 / 一个个飞奔的外卖员 / 用双脚锤击大地 / 在这个人间不断地淬火”
或许,劳动者的诗歌不需要华丽的词章,也不需要悲怆的文辞,只需要在报纸的角落里留存着一格,在寻常人阅读时悄然看一下就可以触动;或许,只需要在烟盒上随手写下句子,不算诗歌,却如此生机勃勃,让人看的“热泪盈眶”。
或许,读者这些东西,你也许对豆瓣上9.3分的评价就不会意外,你对有人留言读完之后“热泪盈眶”就能共情,你对从凡人辛勤却坚韧的视角就可以审视你的生活。
也许你会好奇,这么样的一个人,这么样的一本诗集,是怎么在王计兵身上交合?或许,读一下《赶时间的人》,你能够知晓。
在我们未知的过去里,和王计兵一样,54岁的年纪,正是生活负担沉重的岁月,年代的一代已经成长,但是依然需要扶持,年老的一代已经老去,需要照顾。也许这里的许多年里,每一次你对生命的感触都如同诗歌的灵感乍现,却在灵感之后再也无法捕捉。
而,假如能够在间隙里让生活写照,或许,就是诗歌源泉。
所以王计兵在《赶时间的人》的自序里,真实地写下了这些句子,他说:“文学拯救了我”。很多无法寻求的日子和许多无法等待的间隙,他将孤独和劳累酝酿成了诗行,说不清楚,即使可以表达,这些生活的重负,也许给予亲近的人,也是负担。唯有文字,可以托住粗糙泥泞的生活沥下的纤细情感。


而在诗集里,他文字的灵感,源于顾客接过快餐时的瞬间,源于等待商家出餐的片刻,源于街头红绿灯等待的偶然,源于午夜送餐时的须臾……这些琐屑的小文字,让他开始整理了生活,于是,数年送外卖的生涯,成全了一段奔波路途上的美好与安然!
在《赶时间的人》里,只要你读,你就可以读到那些寻常个体对生命的真实的感知,他写到“生活平整得像一块木板/ 骑手是一枚枚尖锐的钉子/ 只有挺直了腰杆/ 才能钉住生活的拐角”,这些为了生活而奔波的骑手们,无需太多的言辞和感谢,但是他们深深地在每一寸土地上都定下了自己的位置。
他写路上见到的农民工兄弟们“一圈圈晾干的汗渍/ 在他们后背形成的地图/ 边界明显/ 那些白色的线条富含盐分/ 对于土地/ 他们个个都是一把好手/ 现在他们却背负地图/ 走在别人的田地上”,他们在这里耕耘,没有传统的土地,但是田野里,依然有着这些农民们的位置,只不过,城市里的地图,暂时他们还无法栖息,他们只是过客,家在远方,而心还依然在这里牵挂着这个世界。
那些寻常人所耕耘的,不仅仅是为了糊口,还有为了心灵的滋润。
作为一本原生态的诗集,在王计兵的《赶时间的人》,我们可以看到一个以骑手的身份穿梭在城市街巷的小人物,也可以看到一个敏锐的诗人对众生平凡生活的观察,也许,