作者用长达六年的时间走遍前南斯拉夫的六个国家，行文结构从斯洛文尼亚走起，然后是克罗地亚，波黑，最后来到了塞尔维亚；我体会作者如此排序是意在给读者一个逐步加深的“痛感”认知：对生活在巴尔干半岛上的斯拉夫民族，从分裂所导致的伤痛最“轻”处，到伤口最深处。当然，还有更为“隔绝”的黑山、北马其顿和古塞尔维亚地区，被作者安排进了下一本著作中。
对柏琳的印象首先来自于去年读的那本《多谈谈问题》之中，她与景旋凯的一番关于人性的对话，说实话对那一章节印象并不深。也正因为此，今年看到这本单读系列新书的时候，起初并不是很感冒，没有排到我的待读清单前列中。当作为这个月翻开的第三本纸质书，初读起来觉得文笔偏文艺，充满了对环境和心境的描写；然而随着阅读深入，觉得如果想要获得对巴尔干地区人们的深度理解，恰需要这样的文字来表达——我总结为：作者以一种近似游记的体裁，文学化地娓娓道来她对诸多深刻话题的层层追问。
我对于南斯拉夫的印象，也和大多数人一样，来自于小时候所受的“熏陶”比如强人铁托、那些父母爱看的电影《瓦尔特保卫萨拉热窝》《桥》（啊朋友再见~）、我们被炸的大使馆、还有如今克罗地亚的莫德里奇和塞尔维亚的德约——来自兄弟阋墙的两个国家，却超越民族矛盾能互相欣赏的体育巨星。如果你不能理解为什么德约总是“全球客场（被嘘）”，读过此书或能有所了解。
巴尔干半岛这个欧洲火药桶，夹在东西方帝国之间、宗教派别之间、意识形态之间，历史上就没怎么享受过平和的岁月，巴掌大的地方却四分五裂、形成了无数人为的边界——地理上和心理上双重的边界——人们的生活充满苦难。柏琳以“读万卷书+行万里路”的亲身视角，带给读者对那片土地和人民以更深度的理解：「去体验别人的生活，才可以确认真相是否是真相」。这里按阅读顺序简单写点读书感受——
首先是斯洛文尼亚，被作者形容为「理性精神已经在这里扎根，世俗性被注入斯洛文尼亚人的性格，成为一种关键的镇静剂。」不是那种用力过猛的民族情怀，人们珍惜并满足于平凡的市民生活，珍惜平静和不折腾。如同卢布尔雅大学教授维斯那所说：“不为某种主义或是民族性而肝脑涂地。如何优雅而有尊严的过日子，在内心保有与森林湖泊共呼吸的那份自由的感觉…这些才是我们最需要努力的…”淡然却道出了生活的真谛。
而后作者来到了克罗地亚，点出了「南斯拉夫悲剧的核心，就是围绕塞尔维亚和克罗地亚这两个如此相像却又致命不同的斯拉夫种族之间数百年无休止的爱恨纠缠而扩散的」，让我想起了我们智人祖先对“如此相像又致命不同”的近亲比如尼安德特人所做的事，的确，这种相近性反而是最无法容忍的——为啥咱俩看似这么像，却想的不一样？那一定是你有问题！我要干掉你！
这兄弟俩最主要的分歧在于宗教领域：克罗地亚人属于信奉天主教的西方世界，塞尔维亚归属于信奉东正教的拜占庭传统，这才是他们俩最重要的边界，造成原本同一个民族的兄弟俩分道扬镳。所以说什么是民族？根本不是什么基因上的差别，而是想象共同体的区别，或者用北大历史教授罗新的话说：“所谓的民族其实就是一个政治构造，即使所谓的现代民族也都是一种政治构造。”
铁托能以个人魅力和权力暂时压制住民族争端，让南斯拉夫轻松地发展，但他一走，注定内爆。所以如果还有些人哀悼逝去的南斯拉夫，主要是因为那个国家可以「令他们以非民族主义的方式界定自己」，也即个人身份大于民族身份——边界并不那么清晰的年代。
说回克罗地亚，当作者游历到海滨城市杜布罗夫尼克时——对，就是《权力的游戏》中君临城取景地——感受到的是秩序和宁静，城门上雕刻的城市精神信条反映了这种千年生存的智慧「自由胜过黄金 NON BENEPRO TOTO LIBERTAS VENDITUR AURO」。
King’s Landing in reality
当作者来到波黑，画面就开始变得阴郁起来，越来越多的哀愁和麻木跃然纸上，比如「我想，南斯拉夫理想的溃败，对于波黑是最致命的。从此以后，他们将再也不知道自己是谁。」人们经历了无数次欺骗和煽动，变得愈发理性、或者说至少暂时清醒许多：“生活在波黑的塞族人，每天醒来要面对的难题是，当我们的领导人现在还在推搡着我们去打砸邻居、对抗兄弟时，我们如何能够像正常人一样的生活？” 字里行间随处可见发自内心痛苦的反思！
在如今的萨拉热窝，「穆斯林女性和金发女郎一起在街上漫步，她们和她们是朋友」。历史切割了巴尔干，而对现在的重建，是让现在弥合历史。
最后一个章节，作者来到了塞尔维亚–贝尔格莱德，看到的是战争的破坏和人们的生活共存的景象。此处引用南斯拉夫作家、出生在克罗地亚&生活在塞尔维亚、诺贝尔文学奖获得者安德里奇Ivo Andric曾写过的文字来总结巴尔干的痛：“他们的爱是那么地遥远，而他们的恨又是那么地近。穆斯林望着伊斯坦布尔，塞尔维亚人望着莫斯科，而克罗地亚人望着梵蒂冈。他们的爱在那儿。而他们的恨在这儿。” 把这片土地上纠缠的矛盾写得太精辟了，安德里奇用文学安慰了生活在这里的人们。
本书、或者说那个远去的南斯拉夫带给人的启示，我个人的观感是「警惕那些宏大叙事的激情澎湃，警惕那些来自意识形态、宗教派别或民族主义的煽动，过好自己当下的生活。」天下兴亡，匹夫没辙。
最后，结合作者柏琳所提出的疑问：“我这一代人，究竟在何种程度上，可以真正地打开视野，成为一个开阔的人？”让我们突破地域和认知上的那些边界，如这套单读系列的主题词所说「在狭隘的世界，做个宽阔的人」。