读格雷格·伊根的作品,如果你感觉自己始终处于半懂半不懂的状态,那就对了。在我看来,如果能够读懂格雷格·伊根的全部作品,那真是大神一般的存在,就如同格雷格·伊根本尊一样。
格雷格·伊根是澳大利亚科幻作家,曾获雨果奖、轨迹奖、约翰·坎贝尔纪念奖等众多重磅科幻文学大奖,他笔下有拥有绝对智慧却拒绝出生的孩子,有曾八百次在别人身体里醒来的约翰·奥莱里,也有通过未来发回的日记了解自己一生经历的每一天、每一刻、每一个细节的天文学家,甚至还有亲自怀孕、不惜辞职也要拥有下一代的单身父亲。
《学习成为我》,世界发展到某个阶段,人们会在成长到一定年龄时杀死大脑并唤醒植入物——宝石。
故事主人公六岁时被父母告知他的头颅里有一颗小小的黑色宝石,这颗宝石会在他决定做切换手术时唤醒。未被唤醒前,这颗宝石会窃取他的感官,阅读他血液中携带的化学信息,不断填充关于他的一切记忆,这样等到宝石被唤醒时,就会将记忆植入主人大脑并继续存活。
可怕的是,这颗宝石不会分毫不差地将他的记忆留存下来。在宝石存储记忆的过程中,宝石的“老师”会不断纠正宝石汲取到的信息,一旦发觉宝石的想法出错,宝石的“老师”就会以自己的方式重建宝石。
因此,故事的主人公极度排斥做切换手术,他宁愿大脑衰亡也不愿被机器取代。他对妻子坦言说他害怕做切换手术的时候死掉,那样的话,活下来的只是机器人,或是木偶,反正不会是他。
他无法接受自己被取代。
《血亲姐妹》,保拉和凯伦是一对双胞胎姐妹,凯伦体检查出自己患了病毒性白血病后提醒保拉也去做一次体检。遗憾的是,保拉也很快查出感染了病毒。
保拉正在经历凯伦经历的一切——白细胞读数上升,红细胞下降,医生甚至给保拉开了凯伦正在服用的药物。分居两地的两姐妹同时经历着病痛的折磨,她们一开始相互鼓励、相互支持,后来却渐渐断了联系。
因为,这对双胞胎姐妹太熟悉彼此了,即使她们都竭力假装乐观也完全无济于事,当她们无法继续这种令人沮丧的努力时,她们选择淡出彼此的生活,同时也共同期待着奇迹发生的一天。
庆幸的是,四个月后凯伦得知自己已经痊愈,她准备第一时间打电话联系保拉,她相信保拉也和她一样已经痊愈。而就在这时,凯伦收到保拉主治医生的信件,通知她保拉已经离世。
凯伦收拾保拉遗物的时候,鬼使神差地将保拉的没有吃完的药物打开吃了一粒,发觉和自己一直吃的药物完全不同——保拉的药没有任何味道,而凯伦吃的药有非常浓重苦涩味。
凯伦找实验室分析保拉的药物,得出的结论是里面没有任何具备最微弱的生物活性的东西,换句话说,它只是一种安慰剂。
这是一项被称作“双盲”实验的计划,实验中的患者和研究者都不知道谁分到药物,谁分到安慰剂,这部分信息只有第三方(或电脑)保管。这是一项政府从未通过法案,明确声明“三盲”符合法律规定的实验,然而无论是医生还是媒体,都默认它的存在,而保拉只是被分配到安慰剂的其中一位病患。
格雷格·伊根笔下的所有故事,都会让我们怀疑我们现在正在经历的一切是否真实。
在格雷格·伊根的个人介绍中有一个特别说明是这样写的——网络上的任何照片都不是伊根本人!格雷格·伊根个人网站的头像也是五国语言版的“风格上没有我的照片”,格雷格·伊根或许是一位将个人隐私保护得非常好的创作者,也或许,格雷格·伊根并不是和你们一样的普通人,谁知道呢?!在这个飞速发展的时代,一切皆有可能。
—END—