戴安娜·阿西尔说:按照印刷厂的惯例,如果想要恢复已删除的文字,编辑会在该文字下方打一排小点,同时在页边空白处写上”未经删节”几个字。所以写这本书时,我试图以最原始的形式来对我的部分经验进行”未经删节”处理。
阿西尔老太太的第二本《未经删节》,被称之为“文学圈打工人手记”。45岁后才开始写作自己的东西,76岁退休后才把写作当成事业,90多岁高龄凭《暮色将尽》获奖。一个独身女编辑一生的职场人生之经,大大超出了我对出版和编辑工作领域的想象。曾几何时,也曾有过一个做图书编辑的梦。
成为一个好的编辑,首先她要成为一个好的读者。成为一个好的读者,编辑又有着近水楼台的优势,不仅可以识文,也有机会识人。和性格迥异的创作者们保持密切往来,这是普通读者所不及的。
看了阿西尔的讲述,不得不承认,写作是一项伟大天赋,不是所有人都具有这种伟大的天赋。作家光环的背后也许有着曲折的经历、难解的困惑,甚至有些作家鲜为人知的另一面是世人很难理解的。在对简·里斯的回忆中,她的神秘和脆弱,天赋和局限让读者看到一个真性情的女作家在创作和文学中得以升华。
作为一个编辑,如果不被作家完全的影响,同时又能欣赏、识得和挖掘作家的优势,并不是一件容易的工作,她必须有着清醒和全面的理性思维以及远见卓识。
在写到和维迪亚的往来中,阿西尔说:“人的道德品质里,可取与可悲间的界限非常模糊,在宽容与缺乏鉴别力、谨慎与懦弱、慷慨与奢侈之间也是如此,因此一个人对自己价值的正确认识从什么时候变成了或多或少的自命不凡,很不容易判断。”
人是复杂又矛盾的存在,伟大的作家,本身就是一部或流畅或难懂的书。我始终相信,他们的人生就是他们文字和作品精魂的一部分。但文学超越现实,因为我们都需要精神的力量,需要反观和反思,需要对世界报以更高的希望和期许,这是文学作品的魅力和意义所在。
“人类百分之七十是野蛮,百分之三十是智慧。虽然那百分之三十永远不会赢,但总是能影响大众,足以让我们继续前行。”
“当我深受感动,对着我作为编辑的时光,写下“未经删节”几个字时,那是因为这段时光给我的生活带来了如此多的扩展、兴趣、愉悦和快乐。这是一份属于百分之三十那边的工作。”
感谢阿西尔带给我们阅读作品之外的延展和见识。这一年来,也接触过不少可爱的编辑,借此顺祝编辑和文学圈的老师们新一年幸福幸运!


