非虚构因其记录性质，往往被看成是客观的文体。但真的如此吗？世界是本真存在的，要理解世界，人必须借助语言。语言的工具性决定了人对世界的理解永远不充分且是多样的。“没有事实，只有阐释。”尼采的话即这个意思，不是说世界不存在或不可被理解，而是说所谓事实恒定是不成立的，任何事件都经过人的阐释，任何表述都以人的视角建构，而世界的本真有别于对世界的理解。
从这个角度看，标榜客观的非虚构便是一个伪命题。无论一部非虚构作品，多么剔除作者个人色彩，它都还是从作者视角出发建构起来的、对世界的主观理解。《盐镇》便是这样一部作品，书中没有一处写到“我”，作者好似将自己置身事外，获得了真实记录中国社会状况和中国女性命运的效果。这在一定程度上成功了，但最终仍无法逃脱骗局。书只是作者传递声音的工具，读者因为失去现实的依循，无法做出评判，只能被动接受作者给予的视角、事实和观点。
何伟的作品之所以成为非虚构的典范，原因很可能在于他毫不遮掩地将“我”注入写作。这种第一人称的书写人为地限定了主观视角，通过狭窄的个人视野窥见巨变中的中国。何伟并没有客观呈现中国社会状况的目的和野心，他只是以自己的脚行走中华大地，以自己的目光打量中国人民，他本身就是为西方读者而写作。这种主观和直白，反而让何伟的作品俘获了巨量的中国读者，让他们从书中看见一个更加真实的中国。
从中，不难看出非虚构写作暴露的悖论：客观的反而主观，主观的反而客观。比较两部相似性很强的近作：《盐镇》《我的朋友来自1918》，也能观察到这个现象。两本书都是以人物的遭遇折射半个多世纪来中国乡土变迁的非虚构作品。《盐镇》全书没有一个“我”，却无时无刻不显露作者的存在。《我的朋友来自1918》从头到尾都是“我”，反而让我们看见真实的麻风病人。专业媒体人丰富的传媒写作经验，在业余写作者朴实无法的真挚面前败下阵来：为时代刻画像不及为朋友做传记。